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Неинституционализираното авторство като modus vivendi 

(случаят Възкресен Берлинов) 
 

За разлика от семейния живот, където, ако се доверим на Толстой, всички щаст-

ливи семейства си приличат, докато всяко нещастно семейство е нещастно посвоему, в 

света на литературата, напротив, всяко авторство, независимо от това дали успешно 

или провалено, е успешно или провалено единствено посвоему. 

Предмет на това изложение ще бъде един автор, неосъществен по специфичен, 

но със сигурност не и извънреден, начин, чието представяне обаче със сигурност би до-

пълнило парадигмата на „неизвестните, непознати или подминавани“ български писа-

тели от ХІХ–ХХ век. Измежду трите категории, избрани за обект на изследване от ор-

ганизаторите на колегиума, най-съответна на автора, на когото е посветен настоящият 

текст, е тази на „неизвестните“. Името му е Възкресен Кирилов Берлинов и е живял от 

1896 до 1973 г.  

Ако потърсим информация за него в Гугъл, ще ни се отворят две страници. Пър-

вата съдържа издание на Държавна библиотека „Васил Коларов“ от 1957 г. със заглавие 

„Списък на вредна литература“ (Списък 1957/Spisak 1957),
1
 където на с. 7 е посочена и 

книгата на В. Берлинов „Ново време. Политически и стопански студии“ (Берлинов 

1936/Berlinov 1936). Втората, и последна, информация, която предлага Гугъл за него, е 

в сайта „София помни“ с картата на Централния гробищен парк на града, където в раз-

дела „Културни и просветни дейци“ срещу името Възкресен Берлинов са изписани го-

дините на раждането и смъртта му и фигурира квалификацията „български писател“.
2
 

Едно по-настойчиво търсене в Интернет ще изведе допълнителна, немаловажна 

информация за семейството на Възкресен Берлинов. На първо място, интерес представ-

                                                 
1
 https://diagnosisclassicus.files.wordpress.com/2015/06/d181d0bfd0b8d181d18ad0ba-

d0bdd0b0-d0b2d180d0b5d0b4d0bdd0b0-d0bbd0b8d182d0b5d180d0b0d182d183d180d0b0-

d181d0b2d0b8d182d18ad0ba-d196d196.pdf 
2
 sofiapomni.com › parcel032  
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лява личността на баща му, Кирил Берлинов, забележително успешен търговец и индус-

триалец, който през 1925 г. дарява на БАН 200 000 лв. за основаване на дарителски 

фонд на негово име, от чиито лихви да се изплаща ежегодна награда на българи, отли-

чили се в науката, изкуството и литературата. За критериите при раздаване на награди-

те е отговаряла комисия, съставена от изтъкнати учени. Известна като още Кирило-Ме-

тодиева, защото по волята на дарителя връчването ѝ е трябвало да бъде на 24 май, 

наградата е активна от 1927 г., когато я получава Петър Мутафчиев, до 1948-а, когато е 

отсъдена на Илия Бешков. Между лауреатите на тази престижна награда са Йордан 

Йовков, Николай Лилиев, Добри Немиров, Иван Лазаров, Борис Денев и Петко Стай-

нов. Наред с това дарение Берлинов предоставя 60 000 лв. и на Министерство на народ-

ната просвета за учредяване на втори фонд, чиито ежегодни лихви да се дават на учи-

лището в родния му град Жеравна за закупуване на книги, учебници и помагала за по-

бедните ученици. Берлинов дарява още средства за Свободния университет в София, за 

построяване на образцово училище и учителски дом в Бургас, както и над 270 тома на 

Бургаската градска библиотека.
3
 Другият факт от семеен характер, значително по-реле-

вантен на темата на този текст, е че съпругата на Възкресен Берлинов – Людмила (Ми-

ла), по баща Касърова, пианистка, получила образованието си от консерваториите на 

София и Брюксел, е дъщеря на известната поетеса, преводачка и общественичка Лю-

ба Франтишек Сплитекова-Касърова. 

За самия Възкресен Берлинов в биографичен план е уместно да се споменат 

единствено онези факти, които могат да осигурят обща представа за неговата личност, 

както и да набавят необходимата ориентация относно контекста, спрямо който би след-

вало да бъдат представени и коментирани както личността, така и творчеството му. За-

вършва Робърт колеж в Истанбул, след което учи в Берлин, където получава висшето 

си образование по икономика. В България започва работа в акционерното дружество, 

основано от баща му, във връзка с чието разрастване живее последователно в Бургас, 

Пловдив и София. Благодарение на опита, натрупан постепенно в многообразните ини-

циативи и дейности на фирмата, както и на познанията за модерните икономически тео-

рии, придобити благодарение на солидното му образование, Възкресен Берлинов на-

писва книгата със студии „Ново време“, която излиза през 1936 г., за да бъде забранена 

и обявена за „вредна“ двайсет години по-късно. След 1944 г. Възкресен Берлинов е из-

селен от София и принуден да се препитава по съвършено несъответни на квалифика-

цията му начини – издържал е семейството си основно със събиране на билки, а по-из-

ключение, за нищожно кратки промеждутъци, му е било разрешавано да работи като 

счетоводител. 

Паралелно на този житейски път, с първоначално целенасочено и успешно про-

фесионално развитие, което впоследствие е безпощадно преустановено, се осъществява 

и едно друго битие на В. Берлинов, определено от любовта му към поезията. Още от 

юношеските си години той пише стихове, но за първи път решава да им даде публич-

ност през 1928 г., когато в Пловдив, под псевдонима Възкресен Брезов, издава първия 

си поетически сборник, озаглавен „Стихотворби“. Значително по-късно, през 1939 г., в 

София от издателство „Т. Ф. Чипев“, вече със същинското име на автора, е отпечатана 

втората му стихосбирка, озаглавена „Искри от наковалнята“. В нея редом с новите про-

изведения са поместени и подбрани стихотворения от първия сборник, на които авто-

рът видимо е държал. Нито една от двете стихосбирки не предизвиква реакция от стра-

                                                 
3
 Дарителската дейност на Кирил Берлинов е представена в енциклопедията "Дари-

телските фондове и фондации в България 1878 – 1951 г.". София: Издателство: Български да-

рителски форум, 2012. 

http://www.vesti.bg/index.phtml?tid=40&oid=4633011
http://www.knigabg.com/index.php?page=publisher&id=2077
http://www.knigabg.com/index.php?page=publisher&id=2077
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на на критиката, което не е изненадващо при положение, че професионалните ангажи-

менти на автора са били в съвършено различна сфера, а и в София той се установява ед-

ва в 1939 г., когато е отпечатана втората, така че за съвременните му литератори е бил 

абсолютно непознат.
4
 Възможен отговор за оставането в неизвестност на тези поетичес-

ки опити може да се търси в своеобразието на самите стихотворения, чиято силна пов-

лияност от символизма и неоромантизма ги прави в някаква степен анахронични спря-

мо актуалните за онзи момент тенденции в българската литература, но пък в много от-

ношения, както ще бъде показано по-късно, те са в осезаем синхрон с духа на времето. 

Най-решаваща роля очевидно има моментът, в който се появява втората стихосбирка, 

очевидно по-категорична като заявка за авторско присъствие – започват годините на 

войната, които по правило предизвикват културен вакуум, а след 1944 г. изселването от 

София и другите ограничителни мерки, наложени му от властта, окончателно лишават 

Възкресен Берлинов от каквато и да е възможност за публичност на литературните му 

занимания.  

Двата поетически сборника ни показват прелюбопитен авторски профил. Първа-

та си стихосбирка Берлинов издава с псевдоним и онасловява с несвободното от пре-

тенциозност „стихотворби“. Същевременно, вероятно в търсене на различно внушение, 

към втория раздел на книгата той е написал посвещение за родителите си, в което нед-

вусмислено неглижира своите творби, квалифицирайки ги като „младежки опити“ (Бре-

зов 1928: 35/Brezov 1928: 35). С този жест той вероятно е искал да обясни (или оправ-

дае) изненадващото, твърде необичайно решение, да включи в сборника освен очаква-

ните стихове на български език значителен брой заглавия на  английски, френски, нем-

ски и руски. Ред своеобразия на сборника обаче оспорват релевантността на самопре-

ценката. На първо място това прави забележителната сръчност, проявена от автора в 

чуждоезиковите му произведения, но също и очевидната му вписаност в съответните 

национални литературни традиции. Убедителна илюстрация и за двете е краткото сти-

хотворение Die Ewige Geshichte: 

Er liebte sie, sie liebte einen andern 

Doch eine andre liebte der. 

Nun alle drei ungluklich wandern.  

So ging’s, so geht es immermehr.
5
  

         (Брезов 1928: 26/Brezov 1928: 26) 

Изписана на немски език, шеговитата диалектика на любовта, която е представе-

на в стихотворението с помощта на всеизвестната типова схема, изкристализирала в 

най-популярния си вариант с шлагерното  „аз търся тебе, ти търсиш друг, но той търси 

друга, тя пък търси друг“, подсказва за несъмнено влияние от Хайне, който впрочем съ-

що не е изобретател на въпросния сюжет, но същевременно показва нещо по-съществе-

но – виртуозността на изказа, толкова по-възхитителна предвид демонстрацията ѝ на 

немайчин език. 

Самите стихотворения също, отново като коректив спрямо внушената представа 

за едва ли не любителско творчество, говорят по-скоро за неусъмненото самосъзнание 

на Берлинов като поет. Ред от тях носят заглавия, които реферират към типови или кон-

кретни литературни прецеденти като “De profundis”, „Градушка“, „Две очи“ или „Веч-

                                                 
4
 Все пак, две от книгите му придобиват някаква гражданственост – справка в COBISS 

показва, че изданието със стопански студии и „Искри от наковалнята“ присъстват в каталога на 

Народна библиотека „Св.св. Кирил и Методий“.  
5
 „Той я обичаше, тя обичаше някого другиго, / но пък друга обичаше той / Сега и три-

мата странстват нещастни / Така е било и така ще бъде и нататък.“ 
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ната и святата“. В тях се представят самостоятелни вариации на темите, зададени от 

творбите на Яворов и Багряна, в които присъстват лесно разпознаваеми реминисценции 

към оригиналните текстове. Отстоянието от първообразите обаче е решаващо, а в от-

делни случаи е и заявено – експлицитно, както е при заглавието „Две очи“, към което е 

прибавено подзаглавие Scherzo, или по-дискретно, със своеобразния диптих „Градуш-

ка“ – „След бурята“ (и в двете стихосбирки стихотворенията се явяват в непосредствена 

последователност), където второто заглавие събужда реминисценция на Яворовото „Но 

свърши“.  

Най-отчетливо е заявен диалогът с произведението-образец във „Вечната и свя-

тата“, където позоваването на емблематичното стихотворение на Багряна е специално 

подчертано с поставяне на заглавието в кавички. Стихотворението „Вечната“ е текстът, 

провокирал Берлинов да изговори собствената си визия за жената в различните ѝ жи-

тейски превъплъщения. Неговото стихотворение, в което вечността и светостта са назо-

вани пряко само по веднъж, но идеите за тях се обиграват дискретно с помощта на 

представителни микросюжети, е организирано като своеобразен триптих – като начало 

е плахата девойка, уподобена на Дантевата Беатриче и на Фаустовата Маргарита, но и 

на Лорелай, в която едва се заражда противостоенето между съвършена непорочност и 

пробуждаща се чувственост; след това любимата, желана и желаеща, чиято страст рад-

ва, но и обърква влюбения мъж; и най-сетне майката – въобразена в диахрония от благо-

датното очакване на бъдещата рожба, през родилните болки, през радостите и страдания-

та на майчинството, до ужасяващото видение на смъртта, която дебне над детето ѝ и не-

истовата борба за запазването му, увенчал челото ѝ „с невидимия ореол на светостта“.  

Особено показателно за начина, по който Берлинов полага себе си в полето на 

литературата, е неговото стихотворение „Жалба“, с посвещение: На П. П. Славейков 

(след прочит на „Кървава песен“). Обръщайки се към поета, който е обективирал идеа-

ла му за творец, Берлинов изплаква покрусата си от неосъществимостта на своите собс-

твени поетически блянове. За него Славейков е съвършеното проявление на духа, на 

творческото себепостигане – толкова по-достойно, защото е заплатено с оскъдица и ли-

шения, със завистта и презрението на другите, със страдания, физически и душевни, ко-

ито са сравнени с пътя към Голгота. Себе си лирическият говорител отнася към лагера 

на другите, които също се огъват от непосилен товар, но за разлика от поета, понесъл 

тежкия си кръст, те са превити под тежестта на златото, на парите. В системата от конт-

растни успоредявания свободният избор на Славейков е знак за духовното извисяване 

на човека, докато злочестото „ние“ на лирическия говорител е обречено на „сиви, душ-

ни низини“. Ето само двете най-представителни строфи, резюмиращи битийното проти-

востоене на Поета и хората на „делничния труд“:  

Студено, неприветливо е на висините,  

там само лишеи растат и трънест глог,  

но срещат първи те на слънцето зарите,  

всевечни истини нашепват им звездите  

и чуват в тишината как мълви сам Бог.;  

Уви! Нехайна мащеха към мене е съдбата!  

Текат безрадостни, безплодни мойте дни,  

понесени на делничния труд в вълната  

И чувствам как застила ми веч с прах душата  

животът в тези сиви душни низини.   

                     (Берлинов 1939: 66/Berlinov 1939: 66) 
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За увереността на Берлинов в принадлежността на стиховете му към изкуството 

на поезията говорят и неговите жанрови озаглавявания – една от поемите му е със 

заглавие „Балада“, в първия сборник фигурират два сонета (единият на руски език), 

както и стихотворение, онасловено „Съвременен роман“, в позиция на заглавие се поя-

вяват също жанровите означения ода и песен. Въпреки че подобни експлицитни заявки 

би могло да бъдат разчетени и като мимикрия, налице са и недвусмислени знаци, че 

Берлинов действително твори с нагласа към жанрово съобразяване на стиховете си, 

следвайки съответните конвенции. Показателен пример в това отношение е стихотворе-

нието „Поетът“, което, макар и без това да е специално означено, представлява образ-

цов сонет с традиционната схема от два катрена и два терцета.     

Паралелните наблюдения върху двете стихосбирки проявяват и още една специ-

фика в поетическите опити на Възкресен Берлинов – несъмненото присъствие на лите-

ратурна авторефлексия. При стихотворенията, които са включени и в двете книги, поч-

ти по правило личат редакционни трансформации – променени  заглавия (от „Ода на зе-

мята“ в „Песен на земята“, от „Пред неизвестни край“ в по-изразителното и адекватно 

„Пътници“), модификации в отделни стихове (особено осезателни в програмното сти-

хотворение „Жалба“). 

За сериозен ангажимент към собственото творчество  свидетелства също богати-

ят репертоар от културни алюзии, реминисценции и преки референции в стихотворени-

ята на Берлинов. В различни контексти там се появяват фигурите на Зигфрид и Брун-

хилда („Среща“), на Атлас („Поетът“), на Беатриче, Гретхен и Лорелай, заедно с Ото 

Вайнинген и Ницше, във „Вечната и святата“. В „Похот“ лирическият говорител, който 

изповядва на любимата жена, въобразена като нимфа, желанието си да бъде Пан, след 

което, представяйки я като сирена, идентифицира себе си с морски вълк, тритон и дел-

фин. Най-изявена е обвързаността с културната традиция в поемата „В молитвен час“, 

изпълнена с множество позовавания на образи от митологията и Античността (Сфинкс, 

Немезида, всемирното дърво Игдразил, Христос, Сенека, Савската царица, Соломон, 

Тир, Ксеркс, Кир, Темистокъл, Хубавата Елена и Фрина, Фидий и Праксител, Сократ, 

Омир, Демостен, Троя, Рим и Картаген, Цезар, Клеопатра и Марк Антоний, Октавиан 

Август, Калигула и Тиберий), на представителни имена от средните векове (Ролан, крал 

Артур, Ланселот и Ричард Лъвското сърце) и Ренесанса (Данте и Петрарка, Микеланд-

жело и Рафаело, Леонардо, Савонарола, Ян Хус, Мартин Лутер, Шекспир и Джон Мил-

тън), на фигурите на известни философи и просветители (Русо и Волтер, Паскал и Пес-

талоци) и на революционни лидери (Марат, Дантон, Робеспиер и Наполеон). (Вж. Бер-

линов 1939: 88-112/Berlinov 1939: 88-112) 

За осъзнато творческо присъствие свидетелстват и амбициозните експерименти 

на Берлинов със строфиката. Общото впечатление, което създават двата сборника, е за   

стихоизграждане, свободно от принудите на строгата строфична оргаинзация. Опреде-

лящата част от стихотворенията се състоят от различни по обем многостишни абзаци, 

чието вътрешно единство се определя от ритмиката и римата. Същевременно обаче в 

немалко случаи е заложено на класическата схема на четиристишието, личи особеното 

предпочитание към петстишни строфи (изцяло в тях е изпълнено, например, посветено-

то на Пенчо Славейков стихотворение „Жалба“), а в отделни случаи са изпробвани ус-

ложнени конструкции като секстини и октави. 

В допълнение към тези количествени характеристики, в отделни стихотворения 

на Берлинов се наблюдава съблюдаването на специфична строфична организация, под-

чинена на принципите на реторическата ефективност. „На морския бряг“, например, е 

изградено по парадигмалната схема с анафоричното повторение на „обичам те, кога-

то…“,  намерила по-късно най-популярната си българска конкретизация в известното 
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стихотворение на Елисавета Багряна „Обичам те, родино“ (1956). По подобен начин, в 

първите две части от триптиха, който съставя стихотворението „Вечната и святата“, е 

оползотворена конструкцията с анафорично маркираните „когато…, когато…, тогава“ – 

най-вероятно като рефлекс от сонетите на Шекспир, където с нейна помощ се ословеся-

ва основният им смислово-конструктивен принцип „теза – развитие на тезата – анти-

теза“. 

За неслучайно отношение към собствените поетически изяви говори и хомоген-

ната им съдържателната ориентация. В основната част от стиховете си Берлинов адре-

сира фундаментални екзистенциални проблеми – за живота и смъртта, за вечността и 

преходността, за ултимативната мистерия на времето. Философичността на творбите 

му е несъмнена, космологичната и битийната му осъзнатост е впечатляваща.  Независи-

мо от конкретната тема на едно или друго стихотворение, метафизичната перспектива 

на разгръщането ѝ е неотменна. Между най-убедителните му постижения са стиховете, 

вдъхновени от природата („В Балкана“, „Всред Алпите“, „На морския бряг“, „Есенен 

вихър“, „Над бездната“) и изповедно-философската му поема „В молитвен час“. 

Най-силно епистемологичната тревога на поета се конкретизира в рефренно пре-

повтаряните въпроси към загадките на битието – откъде, закъде и защо, но най-вече –

кой. Представително в това отношение е стихотворението „Вечният стан“, включено и 

в двата сборника, във втория като въвеждащо. В него визията за вселената като гигантс-

ки стан, в който живот, време и съдба си взаимодействат в чудото на сътворението, 

предпоставя образа на загадъчния творец като тъкач: 

Безкрайност и Вечност – чудовищен стан 

Опънат над звездния тъмен всемир: 

На него тъче се плат чуден и  стран, 

Цветистия плат на Живота безспир. 

Совалка е времето – бързо лети 

И нишки след нишки се влачат, 

Кросно е Съдбата – ведно ги пласти… 

Но кой е и где е – Тъкачът? 

(Брезов 1928: 41; Берлинов 1939: 7/Brezov 1928: 41; Berlinov 1939: 7) 

Отзвуци от този финален въпрос се откриват и в „Песен на земята“, където упо-

добяването на живота на пътуващ кораб отвежда към идеята за неведомия кормчия,
6
 но 

също и в „Есен“, където питането е: накъде вятърът носи листата, и в „Пътници“, в кое-

то като финал прозвучава тревожното „Да, пътници сме ний, но за къде?“ Безпокойст-

вото на поета относно загадките на битието отвеждат към идеята за висша сила, за чия-

то идентичност той се колебае. В определящия брой случаи той я разбира като абстрак-

тно божествено присъствие, което назовава с различни имена – споменатите вече „тъ-

кач“ („Вечният стан“), „ковач“ („Искри от наковалнята“) и „кормчия“ („Песен на земя-

та“), но също и с „Творец“ („В Балкана“), както и с най-общовалидното – Бог. Любо-

питна подробност в така напластяващите се модификации на устойчивия мотив за неиз-

вестната, тайнствената сила, която управлява света, е несъмнената им приемственост от 

поезията на Уилям Блейк, която Берлинов със сигурност добре е познавал предвид обу-

чението си в Робърт колеж. Парадигмално за космологичните интуиции на Блейк е сти-

                                                 
6
 „Но накъде пътуваш, корабе, така, / в тоз миров океан? Чия ръка? / кой смел кормчия в 

този вихрен бяг те води / и към кой незнаен бряг?“ („Песен на земята“). 
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хотворението му „Тигърът“, в което възхитата от могъщата красота на звяра, се интен-

зифицира от недоумението каква е тази „безсмъртната ръка“, която я е сътворила.
7
  

Постоянна е и темата за неумолимия ход на времето – директно назован („Вре-

мето лети безспир“ в „Пътници“) или в многообразни метафорични решения (летящият 

влак в „Пътници“, „совалката лети“ във „Вечният стан“, речното течение като образ на 

най-интимно изпитания и умопостижим аспект на времето – неудържимо изтичащия 

човешки живот, в „Реката“). 

В пряка връзка с историчността на поетическата визия на Берлинов е изострена-

та му модерна чувствителност. Бързо прелитащите образи, наблюдавани през прозоре-

ца на влака, му се представят като „филмови картини“ („Пътници“), ред впечатления са 

формулирани с помощта на термини, заети от природните науки и от завоеванията на 

техническия прогрес – „протоплазма“, „йони“, „железни птици“, „междузвездни поле-

ти“, „рентгенови лъчи“. Осезаема е нагласата за възприемане на света в съответствие с 

актуалните за момента човешки постижения – ако в по-ранната стихосбирка динамика-

та на живота е оприличена на сменящи се кинематографични кадри, във втората, образ-

ността се зарежда вече – симптоматично, поради натрапващото се подобие с публику-

ваните две години по-късно „Моторни песни“ на Вапцаров – от ресурса на научните и 

технологичните развития.   

Устойчиво в стиховете на Берлинов се проявява колебанието на лирическия го-

ворител относно истинската му принадлежност, разгърнато в няколко различни сюже-

та. Освен разпънатостта си между света на поезията и грубата делнична прагматика, из-

говорена с най-голяма убедителност в посветената на П. П. Славейков „Жалба“, той 

преживява драматично раздвоеността си в любовното изживяване, където платонично-

то обожание на любимата жена, мислима като еманация на съвършената невинност 

(напр. в „Бъди благословена (на една балерина)“, „Образ“, „На прозореца“, „В полето“), 

се конфронтира остро с изблици на необуздана чувственост, която на свой ред е обект 

на противоречиви реакции – от една страна, приветствана и отпразнувана (напр. „Сре-

ща“, „Похот“, „Зов“), от друга, предизвикваща смут и дори погнуса („В полето“, „Веч-

ната и святата“, „В молитвен час“). Пак така драматично е раздвоението му между мис-

ловността и жизнения нагон („Поема на земята“, „В молитвен час“), което никога не гу-

би интензивността си, въпреки проблясъците на моментни решения: „И все пак твое 

съм дете, земя“ („Поема на земята“). 

Една по-придирчива професионална преценка за стихотворенията на Берлинов 

би изтъкнала поне няколко техни несъвършенства – изблиците на многословие, особе-

но осезаемо на фона на най-добрите му, възхитително лаконични, сентенциозно  ефек-

тивни творби (като „Вечният стан“ и „Искри от наковалнята“), пряко произтичащата от 

него недоосъразмереност на едно или друго стихотворение и неовладяната склонност 

към пренапрегната патетика. Неоспорими са и чуждите влияния, спрямо които се ори-

ентира образният строй на поезията му. Но в същото време налице е и корективът на 

оригиналната творческа визия, в резултат на което едно или друго поетическо решение, 

привидно присвоено, зазвучава по необичаен, несъмнено личен начин. Нагледно този 

трансформационен модел се осъществява в поемата „Балада“, която ситуационно и ин-

тонационно наподобява „Легенда за разблудната царкиня“ на Дебелянов, но се разгръ-

ща в съвършено различна съдържателна перспектива. В стихотворението „Роза“, което 

със сигурност „помни“ популярната песен „Полска розичка“ на Гьоте, но също и „Сла-

веят и Розата“ на Оскар Уайлд, е обигран собствен сюжет, едновременно обвързан с 

                                                 
7
 Стиховете на Блейк гласят: “What immortal hand or eye / Could frame thy fearful 

symmetry?“ 
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традицията, и оригинален. Подходящ пример за своеобразното преплитане на моделни 

конструкции с оригинално творческо решение е и следният фрагмент от „В молитвен 

час“:  

…предрешени в плът,  

излизаме иззад кулисите, като герои  

или тълпа, играем малките си роли  

за да изчезнем пак от другата страна […] днес лордове,  

царе, слуги, войници в стройни редове  

днес учени, художници, поети и певци,  

копачи, екселенци, полицаи и крадци,  

а утре трупове безжизнени, купчина пръст,  

дух, въздух, нищо – и един забравен кръст.  

Видна е приемствеността от емблематичното Шекспирово твърдение „светът е сцена“ и 

по-конкретно от знаменития финален диалог на Макбет:  

Тоз живот е само  

една нещастна движеща се сянка  

актьор бездарен, който се явява,  

Измъчва и изпъчва своя час 

на сцената и след това изчезва,  

и същевременно налице са и моменти на собствена инвенция, както и разпознаваем по-

етически идиолект. 

Пак така и като инерционна, но и като отчетливо индивидуална се откроява пос-

тоянната поява на фигурата на Сфинкса, било като „богиня с неземна красота“, било ка-

то плашещото чудовище, което задава „тъмните“ си въпроси („В молитвен час“). Най-

изразителна е интерпретацията на Сфинкса в едноименното стихотворение, където же-

ланата жена е оприличена на митичната фигура, за да бъде разгърнат символният сю-

жет за разгадаването на загадката като аналог на еротичното познание.  

Подобен е ефектът и от честата употреба на епитета „чудовищен“. В комбина-

ция с „гигантски“, при Берлинов той обичайно е предназначен да означи възвишеното, 

но тъкмо в стабилизираната му обвързаност с ужасното, която отвежда към изначална-

та двусмисленост на старогръцкото deinos, като в прочутия стазим от Софокловата 

„Антигона“, в чието „много са чудните неща, но човекът е пръв сред тях“ категорич-

ността на апологията се огъва под натиска на спотаеното, ала мощно присъствие на 

представата за чудовищност, иманентно налична в идеята за чудесното. Именно с тази 

амбивалентност, но с изместен акцент, боравят стиховете на Берлинов, за да представят 

своята интимна космология, в която не толкова възвишеното внушава ужас, колкото 

ужасното се извисява като величествено. Изразителна илюстрация на това положение е 

стихотворението „Искри от наковалнята“:  

Чудовищно гигантски чук – Съдбата, 

гигантска наковалня – Любовта: 

на неуморен там Ковач ръката 

кове стоманен филигран – Света. 

При всеки удар рой звезди излитат 

от Пориви запалени в нощта 

и на Живота песента изплитат 

от вопли, радост, скръб и красота!  

(Берлинов 1939: 30/Berlinov 1939: 30) 
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Независимо от една или друга критическа преценка за пропорцията между пос-

тижения и несполуки, видно е, че поезията на Възкресен Берлинов налага едно разпоз-

наваемо авторско присъствие. Оставането му в неизвестност може да бъде тълкувано 

по различни начини, както собствено естетически, така и извънлитературни. Уместно 

би било едно евентуално следващо изследване да направи следващите стъпки за кон-

текстуализирането на тази поезия, първата от които е да я види в съпоставка с онези 

средно 40-45 стихосбирки годишно, които са били отпечатани в България през периода 

от 1938 до 1940 г., според Атласа на българската литература (Янев и др. 2005/Yanev i 

dr. 2005). Подобна контекстуализация би осигурила значително по-надеждна база за 

каквито и да е хипотези относно възможността или невъзможността за евентуалното 

участие на Берлинов в съвременното му литературно поле. 

Ако по отношение на така очертаващата се неразрешимост на въпросите, въз-

никнали във връзка със състоянието на неизвестност, в което се намира коментираното 

тук авторство, има някаква утешително компенсаторна гледна точка, то тя ни се пред-

лага от идиосинкразната реакция на Берлинов към собствената му извънпоставеност 

спрямо българската литература, както по времето, когато издава стихосбирките си, така 

и по-късно, когато, лишен от професия, от имущество и от жителство, окончателно из-

губва каквато и да е възможност за публичност на поетическите си занимания – той 

просто продължава да пише, което недвусмислено говори за автентично, трайно и без-

користно отношение към поезията. По-късното му творчество е необичайно – то се осъ-

ществява предимно като лична кореспонденция в стихотворна форма, или, значително 

по-рядко, като своеобразни „поетически състезания“ с роднини или приятели, изкуше-

ни от поезията. За щастие е запазен поне един образец за подобна дружеска полемика – 

стихотворение със заглавие „Старостта…“, споделено в негово писмо до близък родни-

на, и съответното стихотворение-отговор.
8
 Това стихотворение щастливо допълва пред-

ставата ни за творческия натюрел на Берлинов, тъй като, макар и тематично сроден с 

публикуваните му поетически текстове, е не просто различен от тях като поетика, но и 

демонстрира завидно – а също и изумително с оглед на обстоятелствата – усъвършенст-

ване на стихотворното му майсторство. То е поредно свидетелство за неотменимото 

значение, което заниманията с поезия са имали за неговия личностен интегритет.  

Колкото до посветените му тук страници, оправдание за написването им е един-

ствено надеждата, че биха могли да избавят поне донякъде името на Възкресен Берли-

нов от неумолимата окончателност на присъдата, свела публичната памет за него до 

списъка с „вредни книги“ и регистъра на гробищния парк. 
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Приложение:  

Старостта 

Възкресен Берлинов 

 

Старостта –  

                       това е жътвата  

                                   на мъдростта 

                                        след дълъг път 

                                                   през глупостта 

                                                                и низостта  

                                                                      и подлостта –  

                                                                                        в света. 

 

Старостта –  

                        това е жътвата  

                                          на болестта,  

                                                          посята    

                                                                   в младостта –  

                                                                                и грозота  

                                                                                            и нищета   

                                                                                                       в света. 

Старостта –  

                        това е сгърчен ствол  

                                                    в степта –  

                                                                оголен,  

                                                                         без цветя,   

                                                                                   с окапали листа –  

                                                                                                         една на брадвата  

                                                                                                                                   целта  

                                                                                                                                          в света. 

Старостта –  

                   това е дом,  

                                      от гдето бягат  

                                                          младостта  

                                                                       и любовта  

                                                                                     и радостта  

                                                                                                   в света. 

И гдето чака вън  

                          на пътната врата  

                                                       смъртта. 

 

София, 27. 11. 1966 г. 
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Старостта 

Тодор Протохристов 

 

Старостта – 

                  тя спомен е  

                         за хубостта,  

                                     за прелестта,  

                                                  за нежността,  

                                                         за трепета  

                                                                   във любовта, –  

                                                                              събрани нявга  

                                                                                          в младостта,  

                                                                                                   когато беше наш  

                                                                                                                              света. 

Старостта – 

                   това е бряг  

                                  за мисълта, 

                                             познала вече  

                                                              мъдростта,  

                                                                     навек презряла  

                                                                                         глупостта,  

                                                                                                     и подлостта,  

                                                                                                                     и низостта  

                                                                                                                                        в света. 

Старостта –  

          това е мощен дъб  

                                      в степта,  

                                     почти достигнал  

                                                               до целта,  

                                                                 раздал листата  

                                                                                          и цвета,  

                                                                                          и сока, що му е  

                                                                                                                  кръвта –  

                                                                                                                         за радостта  

                                                                                                                                          в света. 

Старостта –  

      това е дом и отчий  

                                      кът,  

              където младите ще спрат  

                                           и за съвет пред  

                                                              трудността,  

                                                                      и за утеха във  

                                                                                            скръбта, 

                                                                                        и за закрила през  

                                                                                                                      нощта,  

                                                                                                                       когато бягат  

                                                                                                                                        от света. 
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Накрая, Сени,  

Старостта –  

               е благ пристанищен  

                                        покой,  

                    кога с притворени очи  

                (те всички мислят: „Той пак  

                                                        спи“),  

                                          размисляш тихо –  

                                                         „Кой е Той,  

                                              що ме доведе в късен  

                                                                                час,  

                                                      без да ми каже кой съм  

                                                                                           аз,  

                                                                 без да посочи друм и  

                                                                                                път?  

                                                                        И кой вложи във слаба  

                                                                                                         плът  

                                                                                       тъй много мисли и  

                                                                                                                   дела,  

                                                                                                 че в тези немощни  

                                                                                                                            тела  

                                                                                                             духът клокочи и  

                                                                                                                                 извира,  

                                                                                                                           когато даже те  

                                                                                                                                       умират!“ 

А щом това е, Сени, тъй 

          и щом духът живее в нас,  

                           то и във онзи краен  

                                                            час,  

                                      кога на пътната врата  

                                                     почука лекичко  

                                                                          смъртта,  

ще знаем ний   

                      че не е тя  

                     онази страшна  

                                        грозота  

                    със череп без очи, уши,  

                                  що плаши малките  

                                                             души, –  

                                                              а туй е зов  

                                                                           за друг  

                                                                                   по-нов 

                                                      По-чист, по-мъдър, по-богат  

                                                                                         с човечност  

                                                                                                            свят! 

 

Пловдив, 10. 12. 1966 г. 

 

 


