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Abstract: The article analyses the functioning of the motif of the outcasts in Bulgarian 

literature of the last quarter of the 19
th

 century. This motif first appeared in Hristo Botev’s 

poem Farewell („На прощаване“), which discusses the role of emigration in the process of 

shaping Bulgarian national consciousness. Journalism, literary fiction, public life – all aspects 

of the public domain – represented life in emigration as an expression of a particular liminal 

ordeal, whose purpose was to establish the new values of freedom, solidarity and national 

dignity. Nevertheless, in order for these new values to be adopted by the traditional Bulgarian 

patriarchal society, literature had to cast them as one of a number of universal cultural 

narratives. The most frequently employed ones were the parable of the Prodigal Son, the tale 

of the Babylonian captivity and the legend of St. Alexis the Man of God. The article traces 

how the motif of the outcasts was first promoted by Botev and further elaborated in the work 

of two other great authors of the age – Ivan Vazov and P. K. Yavorov – who, by referring 

directly back to Botev, determined to what extent that liminal transition succeeded in 

completing its function. That was achieved through the introduction of another motif 

borrowed from Botev and closely related to the first one – that of “we drink, we sing with 

recklessness”. The article concludes that it was as late as twenty years after the establishment 

of the modern Bulgarian national state that Bulgarians succeeded in achieving this liminal 

transition – by contemplating on the misfortunes of others, Bulgarians finally managed to 

understand the meaning of the new values of freedom, fraternity, solidarity and dignity.  
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Една от характерните особености на националните движения в цяла Европа от 

ХІХ век е свързана с особената роля, която играе емиграцията в процеса на национал-

ното строителство. Много от днешните национални държави са създадени от етнически 

групи, живеещи в рамките на някоя империя. С особена сила това важи за нациите от 

Балканския полуостров, които през ХІХ век успяват да създадат национални държави, 

откъсвайки територии от владенията на Османската империя. А обществените и идео-

логическите движения, довели до този резултат, обикновено се ръководят от хора, жи-

веещи в емиграция. В емиграция са създадени и най-значимите произведения на тога-
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вашната българска литература, изградила националната ценностна система и по този 

начин превърнала традиционната етническа общност в модерна нация. 

Тези общоизвестни исторически факти обаче ни изправят пред някои трудни 

въпроси, проблематизиращи самото понятие за емиграция в тогавашните български ус-

ловия. По определение под „емиграция“ разбираме напускането на „своето“ – роден 

дом, култура, обичайна среда, безсъзнателно възприета ценностна система, специфичен 

образ на света, нагласи, чувства и убеждения, определящи съзнанието за принадлеж-

ност на всеки човек, за да се премине в „чуждото“, където властват други правила и къ-

дето съзнанието за принадлежност се проблематизира и раздвоява между средата на 

произход и приемащата среда. Както е известно, изследванията на т.нар. постколониал-

на школа, поставиха въпроса за избора, който всеки човек, намиращ се извън простран-

ството на „своето“, трябва да направи: дали да съхрани предишната си идентичност, 

или да придобие нова, усвоявайки и преработвайки въздействията на средата (срв. 

напр. Said 1978, 2000). Следовникът на Едуард Саид – Оми Баба, дори предлага две по-

нятия, характеризиращи трансформацията на личностната идентичност – „междинност“ 

(In-betweenness) и „трето пространство“ (Tird space) (Bhabha 1994). Неговите разсъжде-

ния обаче са валидни само в случаите, когато границите между „своето“ и „чуждото“ са 

достатъчно ясно очертани. Само тогава може да се говори за център и периферия, за 

граница, за безусловна и проблематизирана принадлежност и т.н. Такъв ли е обаче слу-

чаят с процеса, наречен „Българско възраждане“? 

На първо място се възниква въпросът кое може да се нарече „свое“. Българският 

етнос, а към края на Възраждането и новооформилата се българска нация, не притежа-

ват най-важното условие за функциониране на модерната национална общност – своя 

държава. Пространството, на което живеят българите, едновременно е и „свое“, защото 

те живеят там от хилядолетия и по силата на основните етнически ценности – кръвта, 

земята и вярата – са дълбоко убедени, че това е тяхното пространство, и „чуждо“, защо-

то юридически това пространство принадлежи на Османската империя. Колко шизо-

френна е тази ситуация, можем да разберем от повестта на Иван Вазов „Немили-недра-

ги“, където едно и също физическо пространство е наречено с две различни имена – 

Турция и България – като по този начин се превръща в две диаметрално противополож-

ни символни пространства: 

– Господа, Бръчков е пристигнал снощи от Турцията, защото неговото благо-

родно сърце не може да търпи повече тиранията на нашите петвековни непри-

ятели. Той дойде при нас, та заедно с нас да дели залъка, глада и страданията. 

Той направи като нас. Той е наш брат и достоен син на майка България. 

С други думи, ако приемем, че „своя“ е държавата, в която си се родил, тогава за „оте-

чество“ ще трябва да се приеме цялата Османска империя. И наистина – много българи 

през ХІХ век напускат родните си градчета и се разпръскват из цялото имперско прост-

ранство, търсейки икономически просперитет. Нерядко това са земи, традиционно въз-

приемани като „чужди“ – например Кайро. Как при тях стои въпросът с емиграцията? 

Те емигранти ли са, тъй като обитават едно чуждо за разбиранията на българския етнос 

пространство, или не са, защото не са напускали юридическите граници на империята? 

Както е известно, много българи се заселват в други държави – най-вече Румъния и Ру-

сия, водени от същите икономически мотиви. Те обаче са възприемани, а и самите се 

чувстват като емигранти, макар че средата, която обитават, им е много по-близка, от-

колкото тази, в която попадат българите, заселили се в азиатските или африканските 

предели на империята. 

Тези премествания в пространството – извън или вътре в границите на империя-

та, са свързани с още едно явление, което не зависи от смяната на местожителството. 
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Става дума за процеса, наричан от тогавашната публичност „отродяване“ – отказ от 

своята идентичност по произход, за да се приеме друга, по-удобна. Много българи за-

почват да се афишират като сърби, румънци или руснаци, защото това им е по-изгодно 

в държавата, където живеят. Но има и такива, които се обявяват за гърци, без да са на-

пускали родните си места. За процеса на националното строителство това явление е 

много опасно. Ето защо дейците на Възраждането употребяват много усилия в борбата 

с него. 

Отродяването обаче не е пряко свързано с емиграцията, разбрана като прекося-

ване на държавни граници. Това е процес, който може да се наблюдава както „вътре“, 

така и „вън“. А що се отнася до „междинността“ на българската идентичност, тя от 

много време вече е факт – съвместното живеене на множество етноси в рамките на им-

перията води до формиране на една обща балканска идентичност, в която обичаи, кул-

турни кодове, убеждения и нагласи се преплитат дотолкова, че прокарването на грани-

ци между „своето“ и „чуждото“ се оказва извънредно сложна работа.
1
 

Ситуацията в България от онова време поставя под въпрос и още един от основ-

ните принципи на постколониалната теория – този за потисническата роля на Запада 

спрямо Изтока. Знае се, че подобни процеси протичат и в Русия от ХІХ век – борбата 

между Западничеството и почвеничеството е изключително остра. Важното в случая 

обаче е, че и двете крайни позиции – и тази на западниците, и тази на почвениците, не 

отричат съществуването на другата. Спорът е в това дали влиянието на Запада трябва 

да се разглежда като заплаха, или като необходимо условие за модернизация. В Бълга-

рия подобна дилема не съществува. Тук Изтокът е този, който се възприема като непри-

емлива алтернатива. Българите не се борят за признаване на ориентализма – те искат 

веднъж завинаги да скъсат с него, да се освободят от влиянието му, което смятат за 

вредно. В съзнанието на тогавашната българска интелигенция основната причина за из-

питанията, през които преминава новопоявилата се национална държава, е наличието 

на ориенталски черти в българския начин на живот. Известният писател Алеко Конс-

тантинов остро иронизира оплакванията на някои идеолози, че тежкият живот в Ориен-

та се дължи на вредното влияние на Запада, който ни колонизира и ограбва. По същест-

во това е същата теза, развита сто години по-късно от постколониалната теория. Ето 

как Константинов реагира на тези оплаквания: 

Е че то, брате, не е един, не са двама: като плъзнали из Европа на сюрии: ана-

доллии, ерменци, турци, гърци, па лъжат, па мамят света, па тогоз изгорили, 

па оногоз закърпили – бактисали хората! Като им замиришеш на гюл – яката 

си търсят!... 

Н е в и н н и я т  Въсток изпъкна отпреде ми с всичките му прелести. 

И още нещо – пребиваването в границите на чужда държава непременно ли оз-

начава вписване в нейните правила и проблематизиране на безсъзнателното чувство за 

принадлежност? Точно това са процесите, водещи до появата на явления като „междин-

ност“ и „трето пространство“. Оказва се, че това съвсем не е задължително. Пример за 

това са съвременните културни гета по територията на цяла Европа, в които живеят ми-

лиони, отказващи да се интегрират пришълци от Изтока. Но да речем, че това са неуки 

религиозни фанатици, които не приемат нищо от културата на Запада, въпреки че искат 

да се възползват от неговите социални придобивки. Какво обаче да кажем за човек, 

                                                 
1
 Много интересен пример в подкрепа на това заключение дава филмът на режисьорката 

Адела Пеева „Чия е тази песен“, в който снимачният екип посещава всички балкански държави, 

за да установи, че една и съща песен се възприема от всяка национална общност като „своя“. 

В България дори е обавена за химн на региона Странджа. 
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който десет години живее в столицата на една държава и развива там бурна обществена 

и културна дейност – издава вестници, пише книги, коментира световните събития, раз-

вива просветно дело и т.н., без да знае езика на страната, в която пребивава? И това не е 

кой и да е, а известният български писател Любен Каравелов, чиито заслуги за форми-

ране на модерната българска идентичност са несъмнени. 

Всички тези въпроси трудно могат да намерят разумен отговор, ако приемем 

традиционните определения за емиграция, за „свое“ и „чуждо“. От друга страна обаче, 

темите за живот в чужбина и за напускане на „своето“ са много застъпени в тогавашна-

та българска публичност. Един от най-знаковите вестници от епохата, редактиран от го-

лемия поет и идеолог на Българското възраждане Христо Ботев, се нарича не другояче, 

а „Дума на българските емигранти“. А оплакванията по повод напускането на дома и 

отиването в „тази тежка чужбина“, са един от централните мотиви в неговата поезия. 

Как да тълкуваме появата на тези мотиви във възрожденската публичност, а оттам и ро-

лята, която емигрантството играе в националноосвободителните борби? 

Първото, което се хвърля в очи, когато се вгледаме в Ботева поезия, е фактът, че 

в нея чужбината изобщо не се коментира и проблематизира. Чуждото пространство се 

възприема еднозначно или като място на изпитанието („Майце си“, „На прощаване“), 

или като място за печелене на пари („Странник“). „Чуждото“ обаче нерядко превзема и 

пространството на „своето“. И в родния край животът не е такъв, какъвто  героят иска 

да го види. Затова той не може да възприеме родната си земя като „отечество“. Тя е 

„робска земя“ („Хаджи Димитър“), макар че в съзнанието на българите трябва да е 

„обетована земя“ – естествено „своя“, защото е предопределена от Бога. Оказва се, че в 

сложната ситуация на Българското възраждане границата между „своето“ и „чуждото“ 

не е пространствена, културна или някаква друга, а ценностна. И това се дължи на фак-

та, че всичко, което „своето“ дава на човека, му е отнето. Той не може да има семейст-

во, дом, любов, защото те са му отказани от поробителя. Дори и когато ги притежава, те 

са по-скоро привидност, отколкото реалност. Истинското човешко живеене не е „тук“ 

(срв. Стефанов/Stefanov 1993). Впечатляваща е картината, нарисувана в сатиричното 

стихотворение „Странник“. Героят се връща от чужбина, където е ходил, за да спечели 

богатство, и разбира, че в родното му място годеницата го е напуснала, за да се ожени 

за друг, бащата е убит от турците, а братята му са умрели, отровени в тъмница. Нищо 

от това обаче не го трогва. И логично във финала на стихотворението се задава въпро-

сът: човек ли е той или скот? 

Закономерният извод е, че „своето“ не е даденост, а трябва да се отвоюва. За 

целта е нужно временно да се забравят повелите на профанното делнично живеене, да 

се премине в друго състояние, което да възстанови истинските човешки ценности, и ед-

ва след това животът отново да се върне към своето нормално състояние, което вече ще 

се подчинява именно на тези, открити по времето на прехода, основополагащи ценнос-

ти. Формулировката на този извод поразително напомня начина, по който Виктор Тър-

нър описва двете състояния на човешкия живот – „социалната структура“, от една стра-

на, и „лиминалността“ – от друга (срв. Търнър/Tarnar 1999). Има още две теории, които 

представят подобна ценностна двойственост на битието – разграничението между геро-

ични и всекидневни ценности, предложено от Цветан Тодоров (Тодоров/Todorov 1994), 

и противопоставянето между ценностите на фолклорната и тези на отшелническата 

култура, систематизирани от полския етнолог Зигмунд Бенедиктович (Бенекдитович/ 

Benekditovich 1983). 

С други думи, „своето“ се напуска, за да се възстанови загубената връзка между 

делничното живеене и универсалните ценности на космическия порядък. Това е същата 

причина, която според Търнър слага началото на ритуалния процес – по време на все-
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кидневието общността (или отделни нейни членове) са забравили някой важен битиен 

закон в следствие на което са настъпили неблагоприятни последици – безплодие, глад, 

войни и др. под. За да се възстанови равновесието, и животът отново да се върне в нор-

малните си релси, трябва да се предприеме ритуалът на прехода, при който временно да 

се напусне „социалната структура“ и да се навлезе в „лиминалната фаза“. По времето, в 

което общноста се намира в тази фаза, изгубените ценности се припомнят, а след връ-

щането към всекидневния живот, се прилагат на практика. В поезията на Христо Ботев 

емиграцията се възприема по абсолютно същия начин – тя е период на излизане, по 

време на който се възстановява връзката между делничния и свещения живот. Затова в 

тази поезия основните акценти са поставени не върху проблематизирането на „междин-

ността“, а върху три други проблема – оскверняването на „своето“ и превръщането му в 

„чуждо“, лиминалните действия на изпитания и мъченичество, с които се отвоюват из-

губените ценности, и обратният преход от лиминалност към социална структура, който 

може да е успешен, или не. 

Една от базовите опорни точки, върху които се изгражда образът на света в Бо-

тевата поезия, е противопоставянето между „тук“ и „там“. Те обаче означават не „роди-

на“ и „чужбина“, както би било при една класическа емигрантска ситуация, а двете със-

тояния на битието. „Тук“ е делничното, профанното, илюзорното битие, в което всичко 

човешко е отнето и потъпкано. „Там“ е сюблимното пространство на подвига, на „от-

въдния“, „трансцендентния“, „свещения“, „безусловно истинския“ и „вечен“ свят на съ-

щинското битие, което най-често се асоциира с представата за Бога. Преминаването на 

пространствените граници е преди всичко преминаване на ценностни граници. Ах утре 

като премина през тиха бяла Дунава означава не нещо друго, а преминаването „отвъд“. 

В структурата на единствената Ботева стихосбирка „Песни и стихотворения от Ботйова 

и Стамболова“ се открива един интересен конструктивен принцип – там всяка от утвър-

ждаваните ценности се показва откъм двете ѝ страни – положителната, и отрицателна-

та. Затова стихотворението „На прощаване“, където е показано преминаването на тази 

пространствено-ценностна граница, е дублирано със сатиричното стихотворение „Ней“, 

където същото това преминаване е иронизирано като прескачане на плет, след което не 

следва никакво решително действие. 

Основната задача, която изпълнява Ботевата поезия, е подготовка на колектив-

ната менталност на българите за извършване на лиминален преход. Това на практика 

означава, че трябва да се напусне традиционната ценностна система, подчинена на то-

ва, което Бенедиктович нарича „ценности на фолклорната култура“, а Тодоров – „все-

кидневни добродетели“. За да бъде по-ясно противопоставянето между тези ценности и 

ценностите на „отшелническата култура“ и тези на „героичните добродетели“ ще при-

веда таблицата на Бенедиктович: 

 

ЦЕННОСТИ НА ФОЛКЛОРНАТА 

 КУЛТУРА 

ЦЕННОСТИ НА ОТШЕЛНИЧЕСКАТА КУЛТУРА 

Живот + 
Космос 

Населено пространство (в село) 
Дом 

Семейство 
Кръвнородствени връзки 

Смърт – 

Смърт – 
Хаос 

Ненаселено пространство (по скали и по орляци) 
Бездомност 

Самота 
Скъсване с кръвнородствените връзки 

Живот + 
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Героите и светците
2
 ценят идеала, в чието име са готови да се откажат от все-

кидневния живот и да приемат смъртта – символична или фактическа, с което си спе-

челват „живот вечен“ – отдясно на Отца или в паметта на общността („да каже нявга 

народът“, „и певци песни за него пеят“, „затуй му пее песента“). Всекидневният човек, 

от своя страна, цени живота и в негово име си изработва адекватен образ на света и 

ценности, които да му помогнат да се съхрани в безкрайната верига на поколенията. Те-

зи два модела са практически несъвместими, но само ако ги приемем като самоцел. Ако 

обаче допуснем, че са взаимопроникаеми – героично-отшелническото отречение е в 

името на житейските ценности, а всекидневното оцеляване се коригира с помощта на 

лиминалните „излази“, тогава процесите стават по-адекватни. А това, че Българското 

възраждане се стреми към такова взаимопроникване, се доказва от множество свиде-

телства. 

Това, което Ботевата поезия променя, и то много съществено, е свързано със 

заварените представи за трансцедентния божествен ред. В заварените представи Бог е 

извън нашия свят, той е там на небето („не ти, що си в небесата“)  и управлява света 

чрез страх и подчинение („че страх от бога било начало на всяка мъдрост“). Ботев иска 

да свали Бога от небето и да го превърне в част от човека („а ти, що си в мене, боже, – 

мен в сърцето и душата…“). На практика това означава, че не страхът е инструментът 

за управление на човешкото поведение, а проблематизирането на битието. Така се поя-

вява един нов тип универсализъм и трансцедентност, който е средство за примиряване 

и арбитриране на крайностите в една новопоявила се, и вече наистина модерна, предс-

тава за човешкото – вътрешната отговорност на личността пред себе си, пред своята об-

щност, пред битието. Стъпвайки върху заварения образ на света, обективиран в митоло-

гичните, фолклорните, доктринално-религиозните и народно-религиозните образи, 

символи и представи, Ботев се стреми да извади наяве неговите вътрешни противоре-

чия и по този начин неусетно да постави основите на един нов, по-сложен и вътрешно 

противоречив, образ на света, който да премоделира установения практически усет на 

колективното битие.  

В светлината на казаното, излизането в чужбина, емигрантството, се възприема ед-

нозначно като лиминален преход, устойчиво закрепен в образа на мъченичеството. В 

Ботевата поезия това излизане се представя като злочестие („та скитник ходя злочестен 

ази“) или като тежка орис („да ходим да се скитаме / немили, клети, недраги!“). То, от 

една страна, е принудително („таз турска черна прокуда“), но от друга е напълно съзна-

телно, защото героят не може да приеме жалкото съществуване („Но кажи какво да пра-

вя, / кат си ме, майко, родила / със сърце мъжко, юнашко, / та сърце, майко, не трае / да 

гледа турчин че бесней / над бащино ми огнище.“). Същата е ситуацията и в повестта 

на Иван Вазов „Немили-недраги“, чието заглавие е дословен цитат на приведения току-

що Ботев израз. В една емоционална реч един от главните герои, Странджата, казва 

следното: 

Можем още дълго време да страдаме, може още много да чакаме, да гинем и 

да умираме по влашките полета, но няма нищо. Народ без жертви не е народ. 

България има цял народ от роби, нека има няколко мъченици днес, а хъш значи 

да се мъчиш, да гладуваш, да се биеш, с една дума, да бъдеш мъченик. Ама ние 

сме били тия мъченици, нека! Колкото повече ги има, толкова по-добро за Бъл-

гария. 

                                                 
2
 Поведението на героите и на светците се подчинява на един и същи модел, описан от 

Jolles 1956.  
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За да бъде това мъченичество припознато от колективната менталност като нещо 

наистина свещено, възрожденската публичност го представя чрез три универсални кул-

турни сюжета, разработващи проблема за отдалечаването на човека от своето, послед-

ващото пребиваване в чуждото и връщането отново към своето. Само така обикновени-

ят българин може да осъзнае, че излизането навън не е проява на безразсъдство, непод-

чинение или загърбване на семейните отговорности („нехрани-майка излезе“), а е съз-

нателен отказ от всекидневните добродетели в името на по-висша цел. Такава роля мо-

гат да изиграят само сюжети, свързани с християнската вяра, възприемана в онзи мо-

мент като единствената сигурна ценност, придържането към която може да съхрани об-

щностната идентичност. И тези сюжети са: историята за Вавилонския плен, притчата за 

Блудния син, и житието на св. Алексей – Човек Божи. И трите сюжета представят пре-

биваването в чужбина като изпитание и мъченичество, а връщането към „своето“ е раз-

гледано като основен проблем за разрешаване. 

Сюжетът за Вавилонския плен става особено популярен сред европейските на-

ционалноосвободителни движения след операта на Джузепе Верди „Набуко“ (1842). 

Основният акцент тук е поставен върху оплакването на поробения народ, разглеждащ 

своето насилствено отдалечаване от родната земя като мъченичество и незаслужено 

страдание. Според старозаветната книжнина причината за това страдание е фактът, че 

евреите са нарушили Божия закон, че не са се вслушвали в истината и затова ги е пос-

тигнало заслужено наказание. Тази теза, разработено основно в двете библейски книги 

на пророк Йеремия, е възприета и от българската възрожденска публичност. Достатъч-

но е само да споменем за „Плач бедная мати Болгария“ (1846) на Неофит Бозвели, в ко-

ято причините за страданията на народа са показани като служене на идоли и земни 

ценности, от една страна, а от друга – в негодността на духовните водачи. Абсолютно 

същата е позицията и на Ботев, чието ранно стихотворение „Елегия“ възпроизвежда до 

голяма степен тона, тематиката и гномиката на двете старозаветни книги. По-късно 

обаче Ботев не се връща към този сюжет, защото мотивът за мъченичеството в него се 

оказва нефункционален за неговитге цели. Мъченичеството в сюжета за Вавилонския 

плен е просто страдание, предизвикващо плач и отчаяние, но не е саможертва, с която 

се защитават идеалите на свободата. Затова той не само изоставя сюжета за Вавилонс-

кия плен, но и остро иронизира Петко Славейков, който по подобие на Верди, изгражда 

елегията си „Не пей ми се“ върху образността на псалом 136 („По реките Вавилонски“). 

Както е известно, този псалом е в основата на популярния хор на евреите 

(„Va pensiero“) от второ действие на „Набуко“. Ботев с нескрит сарказъм осмива тази 

безплодна ламентация на големия възрожденски поет. Ето какво четем в издавания от 

него сатиричен вестник „Будилник“: 

Щом излязох от българския вапор (български – някому цървулите!) – на скелята 

видях човек, че седеше на камък гробен, под безплодни тръни – плачеше и чете-

ше в псалтира „Не яде ми се! И не ща да ям!“. На тръните си беше покачил 

той гуслата, гайдата и веселушката, а по себе си дюняа кадар звънци. „Кой си 

ти?“ – попитах аз плачущия израил на бреговете босфорски. „Афоресаният от 

восточната църква, проклетият от схизматическата екзархия и наказаният 

от великият монгол – редакторът на „Македония“ – проплака тоя Еремия, 

който от детинство още е свикнал да се оплаква като вдовица…(Ботев/Botev 

1971: 290). 

В ранните стихотворения на Ботев темата за нещастното пребиваване в чужбина 

е разработена и през сюжета за Блудния син. Този сюжет му дава възможност да се със-

редоточи не върху ламентацията, а върху проблема за възможното завръщане в бащи-

ния дом – идеологическия акцент в евангелската притча. Темата е разработена в две Бо-
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теви стихотворения, в които получава противоположна трактовка – „Майце си“ и 

„Странник“. В „Майце си“ позоваването на евангелския текст е въведено още в първите 

стихове – скитник ходя злочестен ази и Бащино ли съм пропил имане. За разлика от 

евангелската притча обаче, тук липсва фигурата на бащата – и в двете стихотворения 

той е жертва на неправилно устроения живот. Бащата не е и не може да бъде изразител 

на онази нормативно утвърждавана ценност, към която героят се завръща. Ценността, 

т.е. идеологията на свободата, се носи от самия него. Централна е фигурата на майката, 

защото тя се явява символ на семейството, дома и любовта – елементите на истинския 

човешки живот, отнети на хората в условията на робството. Копнежът на героя да се 

съедини с майка си е израз на желанието му да се върне към тези базови начала в живо-

та. Но не може, защото това би означавало да предаде идеите си. Затова за него единст-

веният изход е смъртта – истинският живот е невъзможен, връщането е невъзможно, 

изгнанието се очертава да бъде вечно. 

В сатиричното стихотворение „Странник“ основният акцент също пада върху 

мотива за завръщането. Само че то е привидно, защото на практика и „излизане“ не е 

имало – пребиваването в чужбина е просто техническо отлъчване за печелене на пари. 

А животът в условията на чужда тирания също не смущава странника. Неговото пове-

дение по нищо не прилича на това, характерно за Блудния син – търсене на нови пъти-

ща, нещастен живот в чужбина, осъзнаване на грешката, разкаяние и връщане към ис-

тината. Поведението на странника по-скоро прилича на това на големия брат от притча-

та – безмозъчно и безропотно подчинение на заварените модели. Така че и сюжетът за 

Блудния син се оказва нефункционален за изпълнение на основната задачата, която ис-

ка да реализира Ботев с мотива „немили-недраги“: да покаже пребиваването в чужбина 

като съзнателно избрано мъченичество, като саможертва в името на висш идеал, а въз-

можното връщане да се възприеме като път към постигането на този идеал в делничния 

живот. 

Най-подходящ за постигането на тази цел се оказва сюжетът за св. Алексей – 

Човек Божи. Той не е избран случайно. По времето на Късното възраждане това е един 

от най-популярните сред българското население сюжети. Това се дължи на усилията на 

врачанския учител Константин Огнянович, който през 1833 г. издава пресътвореното от 

него в стихове византийско житие на римския светец. Има множество свидетелства, че 

тази книга е присъствала едва ли не във всеки български дом, а съдържанието ѝ е било 

известно дори на неграмотните. В стихотворението на Ботев „На прощаване“, където 

всъщност се появява и фразеологизмът „немили-недраги“, основната сюжетна схема на 

житието е спазена дословно: излизане от дома, защото животът в него не отговаря на 

идеалите, които героят иска да реализира, реакция на близките (най-вече жените), сим-

воличната граница за преодоляване, пребиваване в пространството на подвига (униже-

ния и нищета, „немили, клети, недраги“), завръщане в родния дом и среща с близките, 

обяснение на постъпката, живот след смъртта, легендарни реликви. От целия този сю-

жет Ботев променя само две неща – същината на идеала, който от служене на Бога се 

трансформира в служене на свободата и разкриването пред близките. Затова и послани-

ето, с което се обяснява постъпката, не идва след смъртта, а преди завръщането – сами-

ят текст на стихотворението представлява това послание. 

Чрез стихотворението „На прощаване“ Ботев най-сетне достига до онзи модел за 

поведение, който иска да утвърди. В него пребиваването в чужбина се разглежда като 

съзнателно избран лиминален преход за преодоляване на изпитания, чиято цел е да се 

утвърди идеалът за свободата, който след връщането в профанния свят на делника да 

промени изцяло начина, по който протича животът: унищожаване на неправдите, лиша-

ващи хората от всичко човешко и завръщане към основните ценности на битието. За 
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целта обаче е нужно да се предприемат практически действия – не само шепа луди гла-

ви, както ги нарича Пенчо Славейков, а целият народ да възприеме препоръчания мо-

дел на поведение. Това не е лесна задача, защото тя може да се реализира само тогава, 

когато целият народ е готов да предприеме решителната стъпка. И както в древността, 

така и в тогавашния момент, най-ефективният начин за постигане на тази душевна го-

товност е извършване на ритуал на прехода. Ботев замисля единствената си издадена 

приживе стихосбирка като особен род сценарий за провеждане на този ритуал. Той вни-

мателно обмисля стректурата на книгата и подрежда отделните стихотворения в съот-

ветствие с основните етапи на ритуалното действие. Освен това всеки отделен етап се 

разглежда в две противоположни форми на проява – препоръчителна и отхвърлена. 

В центъра на символичната структура, изграждана от книгата, е поставено стихотворе-

нието „Хаджи Димитър“, изразяващо същината на препоръчителния модел за следване. 

Около него като концентрични кръгове са подредени останалите стихотворения, обра-

зуващи тематични двойки, в които едното стихотворение показва положителния, а дру-

гото – отрицателния модел за проява на съответния мотив. Така, вървейки от началото 

към центъра  (т.е. към целта за достигане), стихосбирката представя следните етапи на 

лиминалния преход: 

1. П р е м и н а в а н е  н а  г р а н и ц а т а  м е ж д у  п р о ф а н н о т о  и  г е р о и ч -

н о т о  б и т и е . Тази двойка се състои от стихотворенията „На прощаване“ и „Ней“, ка-

то последното е иронична алегория на фалшивите усилия за постигане на желаната цел. 

2. Г о т о в н о с т  з а  п р и е м а н е  н а  с м ъ р т т а – в ритуала на прехода това 

е необходимо условие: неофитът трябва да умре в досегашното си качество, за да възк-

ръсне в ново. Тази двойка се образува от стихотворениета „До моето първо либе“, въз-

пяващо смъртта „там“ в героичното пространство на подвига, и „Патриот“, което сати-

рично заклеймява готовността на „патриота“ дори да се самоизяде в името на парите. 

3. Ф о р м и р а н е  н а  л и м и н а л н а т а  о б щ н о с т. Тази двойка се състои 

от стихотворенията „Делба“, изразяващо идеята за истинско братство в името на общия 

идеал (същината на лиминалния преход) и „Гергьовден“ – стихотворение, показващо 

превръщането на общността в стадо, водено от лъжливи водачи. 

4. П о с т и г а н е  н а  с п а с е н и е т о. Тази двойка се състои от стихотворения-

та „Елегия“, което в оплаквателен тон посочва, че общността върви по фалшиви пъти-

ща, които не водят до спасение, и „Борба“, отричащо налаганите от традиционната ре-

лигия заблуди и сочещо верния път. 

5. Б л а г о р о д н и я т  р а з б о й н и к. В оригиналната стихосбирка тук се поя-

вява само едно стихотворение – „Пристанала“. Мястото на стихотворението „Хайдути“, 

което разработва същия проблем, по различни причини остава празно. 

6. З а в р ъ щ а н е т о  н а  Б л у д н и я  с и н. Двойката се състои от „Майце си“ 

и „Странник“, които разглеждат по различен начин мотива на евангелската притча. 

7. В е р н о с т т а  к ъ м  з а в е т а. Двойката се състои от „Към брата си“, утвър-

ждаващо готовността да се спазва заветът на отечеството, и „Зададе се облак темен“, 

показващо как заради личностно противоборство заветът остава нереализиран. 

8. Р и т у а л н о  д е к л а р и р а н е  н а  в е р у ю т о. Това е последният етап в 

ритуалното действие, след което следва завръщане към профанното битие, в което пре-

миналият през ритуала трябва да занесе утвърждаваната ценност. Този мотив е разрабо-

тен от стихотворенията „В механата“, в което акцентът е върху забравянето на клетви-

те, и „Моята молитва“, в което се декларира готовност за изпълнение на поетите задъл-

жения. Не е случайно, че по свидетелства на съвременници, самият Ботев е заявил, на-

мирайки се на кораба „Радецки“, че радостта му няма граници при мисълта, че молит-

вата му се сбъдва. 
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Както се вижда, първостепенен за Ботев се явява въпросът с готовността на хо-

рата да пренесат достиженията на лиминалния преход в практическия живот. Затова и 

двете стихотворения, разработващи този мотив, се намират най-близо до центъра. Но и 

още нещо – темата на тези две стихотворения в много голяма степен е свързана с про-

веждането на самия ритуал, със самото пребиваване в лиминалната фаза. Така се появя-

ва и още един устойчив мотив, който намира продължението си в по-нататъшната раз-

работка на мотива „немили-недраги“ в българската литература от последната четвърт 

на ХІХ век. Става дума за мотива „пием, пеем буйни песни“. 

Както е известно от многобройните описания на ритуални практики, приемането 

на упойващи вещества, както и актът на пеенето, са важни елементи на лиминалния 

преход. Първото помага на участниците да забравят условностите на социалната струк-

тура, да освободят съзнанието си от всичко делнично, за да се потопят изцяло в лими-

налното преживяване. Пеенето, от своя страна, заради своята хорова природа (срв. Бах-

тин/Bahtin 1979, Neumann 1980) подпомага формирането на лиминалното братство. 

Тук обаче ще се опитам да разгледам символичните действия на пиенето и пее-

нето във връзка с основната тема на настоящия текст – изпитанията на живота в чуждо-

то пространство (да ходим, да се скитаме, немили, клети, недраги). Появата на мотива 

„пием, пеем буйни песни“ обаче по необходимост е свързано с още едно понятие, което 

според Търнър е ключово за разбиране същността на лиминалния преход – забравата. 

Според „Ритуалният процес“ забравянето на универсалните космически закони, 

управляващи цялостното битие на човека, е основната причина за провеждане на ритуа-

лите на прехода. Именно забравата е онова, което причинява нещастията. А преминава-

нето в лиминална фаза трябва да припомни истинските ценности, които след връщане-

то в социалната структура да заемат мястото си на основен ориентир, регулиращ морал-

ните оценки и социалното поведение. 

Ботевото стихотворение „В механата“ сякаш подхваща мотива „немили-недра-

ги“ от „На прощаване“ и въвежда читателя в подробно описание на това, което в „На 

прощаване“ само е маркирано в едно изречение – „да ходим, да се скитаме“. Времето, 

прекарано в кръчмата, по външни белези сякаш изцяло показва един лиминален процес 

– опиянение, песни, въодушевление, решимост да се премине към действие. Тук преби-

ваването в чужбина не е проблематизирано – то се подразбира като момент на изпита-

ние, което героите на стихотворението трябва да преодолеят, за да реализират върхов-

ната си цел. Представено чрез символите на универсалните сюжети, това изпитание на-

помня отшелничеството на младия Алексей в притвора на храма в Едеса Месопотамска. 

Проблемът е в това, че връщането към социалната структура се оказва неуспешно. То е 

означено с действието „изтрезняване“. А това значи, че пиенето и пеенето не са били 

истиски лиминален преход, а обикновено битово пиянство, приличащо на пропиването 

на бащините пари в притчата за Блудния син. Нашите герои все още не са „дошли в се-

бе си“ и затова връщането е невъзможно. Защото смисълът от ритуала на прехода се 

състои в това, че преминаващите трябва „да дойдат в себе си“. Затова Ботев, изграждай-

ки структурата на „Песни и стихотворения“, поставя „В механата“ в двойка с „Моята 

молитва“ – стихотворението, в което „думи, клетви“ не се забравят, а героят тръгва към 

родината, за да осъществи това, до което е достигнал, намирайки се в емиграция.  

Само че при това сбъдване поетът загива и не може да види какво се случва в не-

говото отечество след като поне формално целта е постигната – България получава дър-

жавна независимост. Нужни са обаче само пет-шест години, за да посегне българската 

литература отново към мотива „немили-недраги“. И за да няма никакво съмнение за 

какво става дума, Иван Вазов съзнателно използва цитата от Ботевото стихотворение 

като заглавие на своята повест. В нейното начало намираме едно разгърнато описание 



е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. X, 2022, брой 22; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

Александър Панов 

на мотива „пием, пеем буйни песни“. Както и в Ботевото стихотворение, и тук е показа-

на кръчма, в която събралите се български емигранти пият киселото вино на бившия си 

знаменосец, а сега кръчмар, Странджата, и въодушевено пеят бунтовна песен. Тук оба-

че разказвачът е добавил и още един мотив – реакцията на околните. Румънците с удив-

ление наблюдават сценката, но реакцията им е чисто битова: „Булгари беци“, т.е. „пия-

ни българи“. Разказвачът и неговите читатели са възмутени от тази неадекватност – та 

нима румънците толкова бързо са забравили какво е да бъдеш роб и да си принуден да 

търсиш убежище в чужбина, където се чувстваш отхвърлен и нещастен мъченик? Но на 

финала на повестта тази неадекватна реакция отново ще изплува в горчивата констата-

ция на разказвача, че румънците май са имали право. 

Повестта „Немили-недраги“ има два финала. Единият показва как изгнаниците 

са последвали не примера на Ботевите герои от „В механата“, а по-скоро неговия личен 

пример. Отишли са да се бият за свободата. При това не за тази на собственото си оте-

чество, а за тази на един братски славянски народ – сърбите. Това показва, че са стигна-

ли до идеята за универсалността на големите принципи – те нямат национална принад-

лежност. Затова и героите от Вазовата повест искрено и отдадено приемат смъртта в 

името на този универсален идеал. Всичко щеше да е добре, ако не беше вторият финал. 

Единственият оцелял в битката, Македонски, е принуден да води жалко съществуване в 

социалната структура на собственото си освободено отечество. Оказва се, че лиминал-

ният преход и този път се е оказал неуспешен. Забравата отново е превзела българското 

общество. И тук не става дума само за това, че то трябва да помни героите си. Да, те 

заслужават паметта им да се пази. Но най-вече заради това, че те са се жертвали, за да 

може общността да си припомни кои са важните принципи на битието, за да живее спо-

ред тях не само по време на лиминалните преходи, но и в социалната структура. В гор-

чивия тон на разказваческия глас се усеща трагичната ирония, че май трезвите румън-

ци, обявили изгнаниците за обикновени пияници, са се оказали прави. Защото целта на 

една саможертва не е да докажеш, че лично за теб идеалът е по-важен от живота, а да 

наложиш този идеал в битието на общността. И така да го превърнеш в универсална 

ценност. Според Вазов това не се случва и затова този период от неговото творчество е 

доминиран от мотива за забравата – „Епопея на забравените“, „Забравените“, „Немили-

недраги“, „Отечество любезно“ и още много други. 

За да се осъществи най-сетне това така желано универсализиране на идеята за 

свободата, братството и солидарността трябва да се случи нещо наистина необичайно – 

българите да преминат от другата страна на разделителната линия и да се окажат не в 

ролята на изгнаници, а в тази на домакини. Десет години след „Немили-недраги“ един 

поет от следващото поколение, П. К. Яворов, отново подхваща познатите мотиви на Бо-

тев. И за да няма никакво съмнение, Ботевите образи са цитирани дословно. В стихот-

ворението на Яворов „Арменци“ ще намерим както израза „немили-недраги“ (немили-

недраги в далека чужбина), така и мотива за пиенето и пеенето в кръчмата, нужно за да 

се забравят предишни неволи и днешни беди. Ще срещнем и удавянето на спомена, и 

беснеещия тиранин, и злата песен на зимата. Позоваванията на Ботев са буквално във 

всеки ред от това стихотворение. Перспективата обаче е обърната, защото гледната точ-

ка вече не е от страната на „аз“ и „ние“, а от страната на страничния наблюдател. Той 

може да реагира по два начина. Единият би повторил реакцията на румънците – „пияни 

арменци“. И такива нотки на трезвост не липсват в стихотворението – в констатацията, 

че песента е „дива“, че зад емоционалното въодушевление стои примитивното желание 

за „мъст кръвнишка“, че огорчението е способно да изсуши разсъдъка. Да, тези мотиви 

присъстват както в поведението на изгнаниците, така и в оценката на външния наблю-

дател. А те нямат нищо общо с целите на лиминлния преход. В това се състои опас-
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ността не само да бъде разбран погрешно поривът на изгнаниците, но и самите те да не 

успеят да преодолеят изпитанието и вместо да се стигне до утвърждаването на един ви-

сок битиен принцип, да станем свидетели на поредното болезнено изтрезняване.  

За разлика от горчивите констатации на Ботев и Вазов обаче, тук не се стига до 

това. И причината не е у арменците, а у българите. Чак когато виждат себе си в огледа-

лото на чуждото нещастие, те успяват да осъзнаят собствената си съдба.  Да, стихотво-

рението е изпълнено със състрадание и подкрепа към арменците, за което те са искрено 

благодарни на Яворов. Но неговата истинска същност отново е свързана с българите и с 

връщането към социалната реалност след отминаването на лиминалната фаза. Те най-

сетне разбират защо е нужна тя. Най-сетне усещат силата на бунтовната песен. Най-сет-

не и при тях зимата престава да „пее зла песен“ и да „навява и теб скръб на сърцето“, а 

се превръща в едно истинско универсално преживяване, способно да пренесе бунтовна-

та песен „широко в света“. Най-сетне „пием пеем буйни песни“ и „пиянството на един 

народ“ не водят до „забравяме думи, клетви“, а изиграват своята роля за утвърждаване 

на свободата, братството и солидарността като универсални принципи на човешкото 

битие. 
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