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shedding light on the ritual nature of drinking and singing as facilitators of liminal transitions 

that affirm basic human values and comparing them with the social structure of everyday life. 
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От „Пием, пеем буйни песни“ през „Пиянството на един народ“ и  

„Те пият и пеят“ до „Щом се пее и се пие“ 
 

Поводът да се замисля над проблема, очертан в заглавието на тази статия, дойде 

напълно случайно. Бях на конференция в град Казанлък и, както се полага в такива слу-

чаи, домакините бяха организирали прощален банкет. Но тъй като нашата група беше 

сравнително малка, а залата на ресторанта – голяма, организаторите бяха направили 

смесено парти, в което участваха и хора от града. Разбира се, имаше ди-джей и когато 

вечерта понапредна, се развихри див купон. Естествено, музиката беше според масовия 

вкус, т.е. предимно попфолк. По едно време се заслушах и в съзнанието ми проникна 

една твърде позната формула – „Щом се пее и се пие, то е ясно, че сме ние.“ Точно то-

гава работех над статия, с която исках да участвам в една престижна международна 

конференция, посветена на изгнаничеството като политически, културен и литературен 

феномен. Темата на доклада ми беше „Мотивът „немили-недраги“ в българската лите-

ратура от последната четвърт на ХIХ век“. Организаторите бяха препоръчали темата за 

емиграцията и изгнаничеството да се разгледа през призмата на теорията на Виктор 

Търнър за лиминалността. И тъй като аз също съм привърженик на тази теория, приех 

предизвикателството с удоволствие. 

Както читателят вече се е досетил, в основата на моите разсъждения залегнаха 

някои знакови текстове от българската литература на ХIХ век – „На прощаване в 

1868 г.“ (където за пръв път се появява словосъчетанието „немили-недраги“), „В меха-

ната“ от Христо Ботев, повестта „Немили-недраги“ от Иван Вазов и „Арменци“ от 

П. К. Яворов. Във всички тези текстове неизменно присъства дочутата с края на ухото 

формула: „пием – пеем“. Към тях, разбира се, трябва да добавим и прословутото „пиян-

ство на един народ“ от романа на Вазов „Под игото“, защото и в тази книга пиенето и 

пеенето заемат достойно място. Да припомним само разсъжденията на разказвача в гла-
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вата „Силистра йолу“, където надълго и нашироко се обяснява на какво се дължи този 

странен феномен – буйно веселие по време на робството. 

Няма да повтарям разсъжденията си от предишната статия за ролята на пиенето 

и пеенето като част от лиминалния преход и тяхното значение за осъзнаване на универ-

салните човешки ценности в процеса на формиране на националната общност. Тук ми 

се иска да поразсъждавам върху отношението между лиминалност и „социална струк-

тура“ в последващите периоди на националната история. Защото проблемът продължа-

ва да възниква в различни етапи от сложния път на българското общество към модер-

низация. Както и върху факта, че този проблем упорито продължава да се проявява в 

устойчивия образ „пием-пеем“. 

Дванайсет години след излизането на „Немили-недраги“ (1883) и пет години 

преди появата на „Арменци“ (1900) в авторитерното списание „Мисъл“ е отпечатана 

книгата „Бай Ганю“ на Алеко Константинов (1895). Във втория очерк от втората част, 

„Бай Ганю прави избори“, отново виждаме все същата сценка: кръчма, в която героите, 

заели се да осъществяват важна от гледна точка на модерната национална държава за-

дача – избори – се впускат в бурно веселие, много приличащо на това в кръчмата на 

Странджата, а и на онова в кръчмата на гара Скобелево. С други думи, пият и пеят: 

Музика! Да описвам ли тази музика, която цяла нощ се е подвизавала в кръчмата 

на Топачоолу, пред която самият кръчмар се е кълчил и пял: „Вангелито чевре 

шило, на чеврето съгрешило, я гръмни, боже, удари ме, по-скоро прибери ме.“ 

Да описвам ли на крака заспалия цигулар с цигулка, лениво опряна едва ли не на 

корема му? Да ви казвам ли за кларинетиста, който или съвсем не свири, или пък 

като бесен ще надуе кларнето, ще издуе лицето си, ще изпъкнат жилите на шия-

та му, ще изпъкнат кръвясалите му очи и струва ти се, че още малко напън, и ед-

на страшна епилепсия ще смае слушателите? Не, няма да ви описвам музиката, 

защото мисля за достатъчно да ви кажа само, че тези музиканти бяха a la Бай Ганю. 

И още:  

Кой? Бай Ганю ли? Ами че ако бай Ганю не обича музиката, кой други ще я оби-

ча? Кой други е можал да внуши на циганите, сиреч музикантите, такъв респект 

към себе си, както бай Ганю? Само като им мигне с око, погледнете вий какво 

става с тия цигани! Огън! Огън! Завий оная ти цигулка, запищи онзи ти клари-

нет! 

Снагата ти е топола, 

на мойто сърце кат два кола. 

На фустана ти тигеля 

изгори на мен джигеря... 

– Сус бе, ченгене! Не ща аз любовни! На ракия ми свири! – извика им бай Ганю 

и тракне с чашата по масата. Почнат „Каран-каранфилчето“, бай Ганю тракне с 

чашата, спрат. Почнат „Не щеме ний богатство“ – пак тракне с чашата. Обърнат 

на „Зелен листец“. „Ха, видяхте ли сега! Е-е-е-е-х! Гел, кефим, гел!... – и бух ши-

шето в земята или в прозореца... Е, кой е майсторът на тия работи? И веднъж ли 

е било, дваж ли е било? 

        („Бай Ганю на гости“) 

В последния цитиран откъс има един интересен детайл, който би могъл да ни 

послужи като ключ към разбирането на проблема. Споменати са две песни, свързани с 

името на Стефан Стамболов. „Не щеме ний богатство...“ е творение на самия Стамбо-

лов, който, както знаем, е съавтор в „Песни и стихотворения от Ботйова и Стамболова“ 

– стихосбирката, предназначена да служи като своеобразна богослужебна книга на ли-
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миналния преход от робство към свобода.
1
 Известно е по разкази на очевидци, че кога-

то Ботевата чета слиза на Козлодуйския бряг, запява „Не щеме ний богатство...“, а не 

някоя от Ботевите песни, макар той да е войводата. Това не само говори за изключител-

ната популярност на Стамболовия текст, но и пряко изразява основната идея на лими-

налния преход – отказ от материалното и възприемане на висшите духовни ценности:  

Не щеме ний богатство,  

не щеме ний пари. А искаме свобода,  

човешки правдини. 

Но ето, че Бай Ганю траква с чашата по масата и музикантите спират. Засвирват 

„Зелен листец“ – песента, за която се твърди, че била любима на късния Стамболов по 

време на неговите гуляйджийски моменти. И в „Бай Ганю се върна от Европа“ „Зелен 

листец“ също е спомената. Не символизира ли тази подмяна знаковия преход, извършен 

в социалните функции на пиенето и пеенето в българското културно пространство? 

Описанията на сцени с пиене и пеене продължават с устойчива периодичност в 

знакови произведения на българската литература. Ще ги намерим у Елин Пелин („Гера-

ците“, „Летен ден“), у Чудомир, у Йовков... Нека погледнем към едно също така знако-

во описание в Йовковия разказ „Другоселец“. В сюжета на този разказ двете обществе-

ни фази – делничната и лиминалната – се сменят направо мигновено. В началото на 

разказа полският пазач въвежда в кръчмата един уплашен селянин и съобщава на кме-

та, че го е заловил, докато кончето му пасяло в ечемика на един от присъстващите. Вед-

нага избухва негодувание, основано на чисто делнични съображения – непознатият е 

посегнал на труда на хората. А трудът, както знаем, е сърцевината на това, което Тър-

нър нарича „социална структура“, в която материалното, социалните йерархии, грижата 

за дома и семейството са първостепенни ценности (срв. Търнър/Tarnar 1999). 

Достатъчно е обаче в кръчмата да влезе нов посетител и да каже, че отвън има 

паднал кон, за да се извърши лиминалният преход – селяните на мига забравят за мате-

риалните си притеснения и незабавно проявяват солидарност, грижа и съпричастност 

към нещастието на другоселеца. Това, че селянинът е непознат, е важно условие за про-

явата на лиминалността – съпричастието е показано като универсална ценност, а не ка-

то оказване помощ на близък човек. 

Другоселецът излиза и започва да се суети около кончето си. Селяните съчувст-

вено го наобикалят и започват да дават разни съвети. Някой дори се досеща и донася 

комат хляб и парче сирене. Постепенно обаче интересът към чуждото нещастие започва 

да отслабва. Посетителите се връщат в кръчмата, където писва гайда. И започва позна-

тият процес на пиене и пеене. Така сякаш се оформят два свята – единият вътре, а дру-

гият извън кръчмата. В единия свят се пие и пее, а в другия човекът и неговото конче 

изживяват своята трагедия. Знаков е финалът на разказа:  

Другоселецът остана сам. Нито имаше кой, нито можеше някой да му помогне. 

Той клекна до падналия кон. После седна, взе главата му и я тури на коленете 

си. Гледаше го едно око голямо, препълнено с мъка и вътре в него светеха лъчи-

те на звездите. 

Както знаем още от митологията, звездите са символ на космическия ред, израз 

на онези универсални ценности, заради които се извършва лиминалният преход. Ще 

срещнем техния образ винаги, когато стане дума за световната хармония – нека си при-

помним само Ботевото „звезди обсипят свода небесен“. Но този космически порядък 

остава там, отвън, отразен в окото на умиращия кон, към което е насочен единствено 

                                                 
1
 Виж повече за структурата на „Песни и стихотворения от Ботйова и Стамболова“, както и за 

нейната социална функция в моята монография Панов 2012, както и в споменатата по-горе статия.  
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погледът на неговия стопанин. Другите са вътре – те пият и пеят... Това пиене и пеене 

силно напомня на Ботевото „крещим, но щом изтрезнеем, забравяме думи, клетви“. Ли-

миналният преход е завършил без резултат, без припомнените ценности да се пренесат 

в социалната структура. 

Тук е мястото да се върнем към началото на разказа: „Като на всеки празник, 

кръчмата се пълнеше с хора.“ Важната дума в това изречение е „празник“. Както знаем, 

животът на традиционното общество отчетливо се разделя на два дяла – делник и праз-

ник. И именно празникът е времето, в което обичайно се извършват т.нар. ритуали на 

прехода, т.е. преминаването от социална структура към лиминалност.
2
 И фактът, че 

именно по време на празника този преход се е оказал неуспешен, има символично зна-

чение. 

Логичен завършек на тази поредица от сценки, изобразяващи пиене и пеене, на-

пълно лишени от ритуален смисъл, представлява разказът на Чудомир „Произшествие“. 

Ето какво можем да прочетем в него: 

Към полунощ разкривените столове на Ламбовата кръчма правеха последни уси-

лия да задържат върху себе си двамата приятели. На няколко пъти ги подкани 

Ламбо да си отиват вече, но те бяха загубили и слух, и зрение. Дако Гуменият, 

полулегнал върху масата, каканижеше в непозната гама през нос: 

Де е Ботев... 

Де е Левски... 

Де е Стефан... Караджата... 

И след всеки стих главата му се чукаше ритмично в ръба на масата. А Писан Ко-

льо, застанал насреща като разкопан фараон, гледаше някъде в пространството и 

не можеше да каже гък. 

Интересното тук е, че песента, която пее Дако Гуменият, не е нито любовна, ни-

то дори „на ракия“, а е отново националистическа – призовават се Ботев и Левски. А 

ако се замислим за времето, в което се случва описаното „произшествие“, няма как да 

не съобразим, че това е същото време на „родно изкуство“, на поредиците романи за 

Велика България и за славните борби за национално освобождение. Тънката ирония на 

Чудомир е поставила цялата тази националистическа активност в контекста на един 

раздърпан от котките джигер в пояса на мъртвопияния почитател на Ботев и Левски. 

Както се вижда, пиенето и пеенето напълно са загубили своя празнично-ритуа-

лен характер и са паднали до обикновено битово пиянство. Което обаче не им пречи, 

поне по форма, да поддържат илюзията за идеологическа и ценностна активност – пеят 

се или националистически („Бай Ганю“, „Произшествие“), или традиционно фолклорни 

песни („Другоселец“). Проблемът е в това, че лиминалният преход или съвсем не се из-

вършва, или се извършва формално, а при връщането към социалната структура, актуа-

лизираните от него ценности на идеологическата спойка между членовете на общност-

та, напълно се забравят. С други думи, ритуал на прехода въобще не е имало. 

Няма да минат обаче дори десет години и ситуацията ще се промени коренно. 

Извършва се знаковата промяна на 9 септември 1944 г. и способността на лиминалния 

преход да създава идеологически ценности започва да се цени високо. Нещо повече – 

новата власт сякаш напълно забравя, че лиминалната фаза е само временно състояние 

на обществото. Все пак хората живеят нормално не по време на ритуала, а по време, ко-

                                                 
2
 Според Т. Ив. Живков празникът е част от социалната активност на етноса, при която между 

членовете на общността се актуализира идеологическата спойка между тях, временно изтласкана в усло-

вията на делника и се препотвърждават основните ценности, управляващи живота на общността. Срв. 

Живков/Zhivkov 1981. 
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гато властва социалната структура с нейните йерархии, основани на принципа повече – 

по-малко, с делничните грижи за прехраната, с дома и семейството, със статусните раз-

личия и, разбира се, с труда като център в ценностната система на делничното живеене. 

Новата тенденция обаче е точно противоположна – всичко трябва да се подчини 

на лиминалните ценности, а делничните се обявяват за „еснафщина“, ако не и направо 

за контрареволюция. Тук е важно да припомним, че всичко това се случва, защото тряб-

ва да се промени същността и съдържанието на обществената ценностна система. Това, 

което до момента е включвала тя – любов между хората, съпричастност, стремеж към 

духовност и душевна хармония, спазване на божествените закони и установения още в 

митологичните времена космически ред – трябва да се замени с ценностите на Партия-

та, с вярата в комунистическото бъдеще, с пролетарския интернационализъм и с нравс-

твения кодекс на комуниста. Който впрочем включва и „революционната бдителност“, 

както и класовата борба срещу „бившите хора“. 

Най-важната промяна обаче е свързана със самото сърце на връзката социална 

структура – лиминалност: труда. До този момент трудът е бил ценностният център на 

делничната фаза на обществения живот. И тази негова ценност води до почти пълното 

му ритуализиране: в традиционното общество всяка по-значителна трудова дейност 

следва строг ритуален алгоритъм, в който фолклорът – пеене и думане – заема важно 

място.
3
 Само че трудовият ритуал не е ритуал на прехода, в който се осъществява пре-

минаване от „тук“ към „там“, т.е. от ценностите на социалната структура към ценности-

те на лиминалната фаза. Трудовите ритуали съществуват, за да реализират на практика 

ценностите, припомнени по време на прехода към лиминалност и така да съдействат за 

тяхното поддържане в обществената практика, за да не се окаже безплодно връщането 

от лиминалната фаза към социалната структура. 

Комунистическата власт отхвърля идеята за делничния (макар и ритуален) ха-

рактер на труда. За нея е изключително важно той да престане да се мисли в материал-

ни категории – заработка, заплата, издръжка на семейството, а да се изнесе изцяло в 

идеологическата сфера. Петилетки, съревнования, ударници, почини – това са все риту-

ални практики, призвани да идеологизират труда и да го превърнат в лиминална цен-

ност. Най-високото отличие в Народна република България вече не е орденът за храб-

рост, не е дори и Димитровската награда или орденът „Георги Димитров“. Най-високо-

то отличие е званието „Герой на социалистическия труд“ – едно напълно оксиморонно 

словосъчетание, доколкото на една плоскост се поставят сърцевината на всекидневните 

добродетели и тези на героичните.
4
 

Променя се, разбира се, и цялата празнична система. На мястото на традицион-

ните празници като Коледа, Великден, Гергьовден и др. се настаняват Първи май, Деве-

ти септември, Октомврийската революция. А за да не стане грешка, някои от традици-

онните празници променят същността си – Гергьовден става Ден на овчаря, Кирил и 

Методий (без титлата Свети) – Ден на Славянската писменост (къде без славянството, 

                                                 
3
 Фолклористите са единодушни, че редуването делник – празник в традиционното общество не 

разделя обществения живот на две независими една от друга половини, а образува специфично единство 

в т. нар. трудово-ритуален цикъл, като всяко от двете състояния е невъзможно без другото, както двете 

страни на един лист хартия не могат да съществуват една без друга. Срв. Живков/Zhivkov 1981. 
4
 Цветан Тодоров раздели добродетелите на героични и всекидневни. Героичните предписват та-

къв модел на поведение, при който човекът е готов да жертва живота – своя и на другите – само и само 

да възтържествува идеята. В известен смисъл за героя смъртта в името на идеала стои по-високо от живо-

та. При всекидневните добродетели, които Тодоров определя като достойнство, грижа и духовна дей-

ност, насочени към себе си (достойнство), към другия (грижа) и към цялата общност (духовна дейност), 

животът е първостепенната ценност. Но животът разбран не като биологично съществуване, а като ос-

мислено и пълноценно битие. Срв. Тодоров/Todorov 1998. 
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включващо братския Съветски съюз) и др. От старите празници остава единствено Но-

ва година, доколкото тя в традиционния календар е преминавала под знака на Коледа и 

затова има сравнително неутрален характер. А е и удобна, защото поради близост във 

времето с нея може да се замени Коледата. 

Но най-важно от всичко е усилието целият живот да се вкара изцяло под знака 

на лиминалността. Всичко делнично, всичко битово става „еснафство“. Дори нормални-

те човешки чувства като любов, тъга, мъка от загубата на близък човек може да се до-

пуснат, само ако са „наши“, т.е. любовта да води до брак с „другарка“, готова да крачи 

редом с „другаря“ по пътя към светлото комунистическо бъдеще.  

Всичките тези промени, разбира се, не могат да минат без съответните ритуални 

практики. За да се идеологизира, целият живот трябва да се ритуализира – митинги, 

събрания, манифестации... Тече един безкраен ритуал, в който няма място за нищо дел-

нично. В тези ритуални практики за пръв път нашата устойчива двойка пием – пеем се 

разделя. Пиенето не е забранено, дори напротив – в Сталинската епоха е почти задъл-

жително, но минава някак в сянка, зад затворените врати на резиденциите и частните 

домове. А обикновените хора са приканвани към трезвеност. Пеенето обаче се развих-

ря. Неговата способност да формира общности на базата на споделени преживявания се 

оценява много високо от властта. Тази оценка обаче има и своята обратна страна – пес-

ните отчетливо се разделят на „наши“, които са разрешени, и „вражески“, които са 

строго забранени. В началото „вражески“ са основно буржоазните и националистичес-

ките, но на един по-късен етап, когато и комунистическата партия също поема пътя на 

национализма, „вражески“ се оказват „чуждите“, най-вече сръбските попфолк песни, 

които пък, за зла участ, се ползват с огромна популярност сред населението. 

Целият този напън обаче се оказва напълно безплоден. И не защото е насилствен 

– повечето от промените в обществения живот протичат малко или повече насилствено 

(да си припомним покръстването на българите). Основната причина е в това, че живо-

тът не може да върви само под знака на лиминалността. Както вече казахме, двете фази 

на обществения живот са напълно невъзможни една без друга и се предполагат една 

друга. Нямаше да има нужда от лиминалните преходи, ако по време на делничното жи-

веене не се забравяха фундаменталните ценности на битието, което води до нуждата от 

тяхното припомняне.
5
 От друга страна, без фазата на социалната структура, която да 

поддържа живота във всички смисли на тази дума – продължаване на рода, биологично 

оцеляване, социални институции, обмен на информация, формиране на различен вид 

общности – лиминалната фаза би била невъзможна. 

Опитът един от двата члена на двойката да бъде елиминиран, неминуемо води 

до неизбежен провал. По-лошото обаче е друго. Този безплоден опит доведе до пълно 

изпразване на лиминалността от социален смисъл. Фалшивите ритуали доведоха до от-

вращение от ритуалността въобще. Поне що се отнася до ритуалите на комунистическа-

та власт. А от друга страна, насилственият атеизъм и забраната на традиционните риту-

али доведе до тяхното почти пълно маргинализиране и формализиране. Те започнаха да 

се изпълняват, защото „така се прави“, а не защото по време на тяхното протичане се 

осъществява истински лиминален преход към фундаменталните битийни ценности. И в 

резултат на всичко това се оказа, че делничните, „еснафските“, ценности останаха без 

алтернатива в живота на обикновения човек, единственото, на което той може да се оп-

                                                 
5
 „Това става, както често казват ндембу, защото те са „забравили“ тези сенки, които не са само 

техни предшественици, но и непосредствени прародители на целия род. […] Една от социалните функ-

ции на лечебните ритуали, включително исома, е „да ги накара да си припомнят“ тези сенки.“ Тър-

нър/Tarnar 1999: 87. „И паметта се пазела. Оттук произтича и значението на певеца, пазителя на паметта 

и твореца на славата; него навсякъде го почитали.“ Веселовский/Veselovskiy 1940: 237. 
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ре. В името на тези ценности този човек вече е готов да пожертва всичко онова, което 

ритуалите на прехода искат да утвърдят чрез периодично припомняне – любовта и со-

лидарността между хората, съпричастието, милостта... 

Прекрасен пример за илюстрация на току-що направения извод е филмът „Вил-

на зона“ (сценарист Георги Мишев, режисьор Едуард Захариев). Той е подходящ и 

защото в него също можем да видим проява на нашия основен сюжет пием – пеем. 

Във вилата на семейство Йонкови се подготвя празник. Това обаче е  много осо-

бен празник – изпращане на новобранец. Този празник стои някъде по средата – между 

традиционните и комунистическите. И в двете празнични системи го няма, но пък е 

разпространен много устойчиво сред населението. Доколкото отиването в казармата 

има същината на инициация, той би могъл да се припознае като част от традиционната 

празнична система. Доколкото пък казармата е място, където бъдещият строител на ко-

мунизма може да преуспее в „бойната и политическата подготовка“, за да е готов да за-

щитава своята социалистическа Родина, комунистическата празничност също би била 

склонна да го приеме. Да си припомним речта на другаря Недев, в която той пожелава 

на новобранеца успехи в бойната и политическата подготовка. С други думи, празникът 

има сериозен идеологически потенциал и би могъл да изпълни ролята на лиминален 

преход, по време на който да се припомнят и утвърдят ценности, временно изтласкани 

на заден план в условията на делника. 

Само че какво виждаме на екрана? Едно пълно тържество на делника – внимани-

ето на всички е концентрирано само в яденето, зимнината, уреждането на изпити при 

задочно следване, доставка на строителни материали и т.н. С развитието на действието 

идват и по-сериозни изпитания – закъснелият за тържеството новобранец се появява и 

съобщава, че се е оженил, на което майка му отговаря, че е направил огромна грешка, 

защото не е взел дъщерята на началника. Темата за любовта продължава с опита на ед-

на пищна съседка да съблазни неопитния новобранец, както и с тромавото ухажване 

между Задочника и една от съседките, прикрито под маската на затваряне на буркани за 

зимнина. 

Показателен е фактът, че по време на този празник пиенето и пеенето нещо не 

вървят, въпреки че баджанакът Минчо специално е донесъл акордеон. Налага се дома-

кинята, едва ли не насила, да кара гостите да запеят популярната по онова време „Гра-

дил Илия килия“. Но тъй като алкохол все пак не липсва, по някое време гостите се по-

напиват. И като резултат, тръгват да решават поредния битов проблем – да набият съсе-

да Порязов, защото незаконно е завзел вилния парцел на баджанака Минчо. Уж има 

празник, но всичко, за което настоява един евентуален лиминален преход – любов, съп-

ричастност, солидарност, уважение към ближния – активно е отречено от героите. Дори 

думите на партийното величие – другаря Недев, за бойната и политическата подготов-

ка, увисват някак нелепо. Нито традиционните, нито комунистическите ценности имат 

място в този карнавал на делника и еснафството. 

Така премина последното десетилетие на комунистическата власт. Тя вече не се 

стреми с всички сили да ни накара да живеем в една перманентна лиминалност, а се за-

нимава с по-прагматични задачи. А пиенето и пеенето са предоставени на частната сфе-

ра, за да служат като „социален отдушник“ наред с футболната запалянковщина, семей-

ните изневери и дори „градивната критика“ на самозабравили се партийни и държавни 

ръководители. Разбира се, до известни граници. Така поне гласи доктрината на идеоло-

гическия секретар на БКП Стоян Михайлов, която активно се пропагандира сред об-

ществото и изпълнява от органите на реда. 

И тогава дойде промяната! Ритуалната сила на пеенето избухна с невиждана си-

ла. Неговата способност да създава общности се дължи на факта, че в акта на пеенето, 
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индивидуалният глас винаги звучи в хор, независимо дали пее един човек, или цял на-

род (срв. Бахтин/Bahtin 1979, Neumann 1980). В акта на пеенето всеки отделен изпълни-

тел произнася думите от първо лице единствено число, защото изразяват неговите собс-

твени лични преживявания. Това, че думите са написани от някой друг, няма никакво 

значение. В същото време този, който пее в непосредствена близост до мен, изпитва съ-

щите чувства и изразява същите преживявания. Също от свое име. Така ние с него ста-

ваме общност, без обаче да претопяваме индивидуалностите си в някаква обща маса, 

подобно на тълпа. Човек може да си представи огромната въздействена сила на една пе-

сен, която в един и същи момент се пее от един милион души, както това се случи на 

първия голям митинг на СДС на Орлов мост. Песни като „Развод ми дай!“, „Комуниз-

мът си отива“, „Последен валс“ и др. оказаха много по-голямо сплотяващо въздействие, 

отколкото каквато и да е друга политическа пропаганда. И не на последно място, защо-

то най-накрая върнаха на пеенето неговата ритуална същност, способна да извършва 

лиминален преход и да приобщава към големите човешки ценности. 

По-късно, по време на политическите и социалните протести, по площадите заз-

вучаха бунтовните песни на Чинтулов и България се върна към времената на хъшовете 

в кръчмата на Странджата, пеещи „Боят настана, тупкат сърца ни“. Всъщност според 

Нойман, пеенето, освен способност да обединява в общност, притежава и т.нар. от него 

времезадържащ континуитет – независимо в кое време се пее една песен, всички, които 

я пеят, включително и тези, които са я пели преди повече от сто години, образуват една 

общност (Neumann 1980: 248). 

И тази енергия обаче се изчерпа. Някъде след 2000 година пеенето престана да 

има тази огромна ритуална сила, която имаше в първите години на прехода. И така пие-

нето и пеенето отново се върнаха в частната сфера, за да се роди това, което ме подтик-

на да напиша статията – песента на Ивана „Празник всеки ден“. 

И заглавието, и текстът на песента, съдържат някои знакови твърдения, върху 

които си струва да се замислим. Най-напред идеята за празника. Този празник, за който 

призовава песента, в никакъв случай не е празникът в традиционните общества, по вре-

ме на който се извършват ритуалите на прехода, призвани да припомнят на общността 

базовите човешки и космически ценности, образуващи идеологическата спойка между 

хората, временно забравени в ситуацията на делника. Тук става дума единствено и само 

за сетивни изживявания. А идеята, че празникът трябва да е всеки ден, напомня за уси-

лието на комунистическата власт да вкара живота в една перманентна лиминалност, ко-

ято да не остави никакво място за нормалния делничен живот с неговите социални йе-

рархии, грижи за материалното, статусни различия и др. под. Впрочем в текста на пе-

сента на този момент е обърнато специално внимание: 

Летят лудо годините. 

Кога ще им се радваме, 

кога, ако не сега? 

Пари – колкото толкова. 

Късмет – колкото толкова. 

Живеем един живот. 

Само един живот! 

Материалното не е интересно, делникът няма място в нашия живот, социалната 

структура е елиминирана. На тяхно място идва героичният порив за саможертва: 

За вас давам душата си, 

за вас давам живота си. 

За вас – приятели. 
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Александър Панов 

Както знаем от Цветан Тодоров, готовността да пожертваш живота си в името на 

нещо е най-важното условие за проява на героичните добродетели. Целият въпрос оба-

че е в името на какво? Естествено, в името на колективната веселба с приятели, заедно 

с които да се радваме на сетивните удоволствия. И тук идва познатата формула: 

Щом се пее и се пие, то е ясно, че сме ние. 

Ей такъв живот обичам – празник всеки ден! 

От лиминалния преход е останала само общността, в която всички сме заедно в 

едно колективно преживяване. Няма ги обаче ценностите на божествения закон, които 

да си припомним, а после да пренесем в социалната структура, когато лиминалният 

преход приключи и се върнем към всекидневния живот. Но нали не искаме да се връ-

щаме към него? Нали за нас делник не съществува? И какво всъщност съществува? 
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