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За граматофобията или за една граница на авторепрезентацията при 

Пенчо Славейков 
 

Въпросът за т. нар. индивидуализъм на Пенчо Славейков твърде отдавна се е пре-

върнал в един от най-устойчивите и най-настоятелно разработваните топоси на българс-

ките металитературни дискурси. Изглежда сякаш това положение е изначално, сякаш 

още от ранните литературнокритически усилия на д-р Кръстев и дори от авторецептив-

ните жестове на самия П. П. Славейков (валидността на това название съвсем скоро ще 

бъде проблематизирано) като център на идиолекта-Славейков се е разпознавало едно или 

друго качество, което е било, или е могло да бъде, субсумирано под понятието за инди-

видуализъм. Валидността на подобно субсумиране с пълно основание би могла да се пос-

тавя под въпрос: какво въобще означава индивидуализъм, може ли това понятие да добие 

изяснена, еднозначна дефиниция, така че да се превърне в релевантен дескриптивен инс-

трумент на една литературна история? Ако идиолектът-Славейков е толкова многообра-

зен и толкова разноречив, както предполага мащабният и твърде незаслужено позабравен 

тритомник на Стоян Каролев (Каролев/Karolev 1976; Каролев/Karolev 1976b; Каро-

лев/Karolev 1988), то тогава по какъв начин, с каква основателност би могло да се пише 

или говори за индивидуализъм, за културен месианизъм и пр. в този идиолект? Подобни 

въпроси на славейковистиката ми се струват колкото неизбежни, толкова и неизбежно 

неразрешими.  

Поради всичко това и настоящият текст няма да се опитва да даде решение на 

въпроса за индивидуализма, месианизма и т. н. – каквото и да (не) значат тези названия, 

– на идиолекта-Славейков. Целта ще бъде по-скоро да се умножат, разклонят и усложнят 

измеренията на един отколешен и многократно преначертаван проблемен кръг: този око-

ло въпроса за авторепрезентацията в творчеството на Славейков. Повдигането и реак-

туализацията на този ключов интерпретативен ракурс в цялата му комплексност впрочем 

далеч не са някаква самоочевидност и в голяма степен се дължат на скорошната работа 

на Сирма Данова (Данова/Danova 2016), която проблематизира именно връзката между 
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саморефлексията и литературния език, стъпвайки върху праговата радикалноконструк-

тивистка постановка на Бойко Пенчев за идиолекта-Славейков като напълно непредза-

дадена и незавършима дискурсивна направа (Пенчев/Penchev 2003). Единствено в перс-

пективата на това различие би могло да се подхване и настоящото разискване: макар и 

през различни подстъпи и през разнообразни речници, авторепрезентацията винаги е би-

ла един от ключовите тематични моменти на славейковистиката, доколкото понятия като 

индивидуализъм, модернизъм, автономизация на литературата и пр. винаги са пред-

поставяли по един или друг начин представата на някакво себеизразяване на П. П. Сла-

вейков посредством собственото му литературно творчество. Най-малкото, последното 

се е схващало като манифестация на определена естетическа програма или определен 

общофилософски мироглед, концентрирани около фигурата на самия Творец. Демиурги-

зъм, при който едва ли не всяка творба добива авторепрезентативна стойност, доколкото 

изразява или представя частица от задстоящата инстанция на автора или от закотвената 

в собственото му име художествена система. Същата идиоматика проработва (търпейки 

преобръщането си) и в по-скорошното преизобретяване на корпуса Пенчо Славейков ка-

то емблема на ранните проявления на своеобразен български конструктивизъм, при кой-

то субектът изгражда самия себе си по непредзададени начини, себеизработва се в един 

постоянен процес на себеразподобяване и себенадхвърляне. Не творчеството изразява 

задстоящия автор, а самото творчество произвежда автора като конструкт в серия от неп-

рекъснати трансформации. Авторепрезентацията е автоконструкция: основна тематика и 

основен персонажен клас в Пенчо-Славейковото творчество представлява самият Тво-

рец, доколкото Творецът е обобщеният образец за субекта в кодовете на българската мо-

дернистка култура в края на ХІХ и началото на ХХ век (Пенчев/Penchev 1998: 101-121). 

Творецът е не по-малко конструиран от писането си. Действително един твърде значим 

обрат в славейковистиката, очертан главно от работата на Б. Пенчев, която подкопава 

поетологическите основи на модернизма на „Мисъл“ през структурата на собствената им 

идиоматика. Демиургичният мотив се отмества от идеята за мимезис (изразяване, пред-

ставяне, въплъщаване) на авторовата личност към схващането за един дискурс, вгъващ 

се в собствената си текстова направа1.  

Както става видно, един повтарящ се мотив циркулира и се трансформира измеж-

ду всички тези прочити: в Пенчо-Славейковото творчество се припознава някакво обръ-

щане към себе си, определена форма на автореференциалност, насочване на репрезента-

ционния апарат към самия себе си (на автора към автора или на литературата към лите-

ратурата) и към самия процес на репрезентиране.2 С други думи, независимо как е била 

                                                 
1 „Творецът се превръща в парадигматичен модел на всяко човешко съществуване, защото самото 

то става произведение на изкуството“, Пенчев, Б. „Грижите около едно раждане“, 109. 
2 Нямам възможност да разгледам тук всички проявления на тази хипотеза в металитературата, 

поради което единствено препращам към някои от тях: Минков, Цветан. Поезията на Пенчо П. Славейков. 

Песни, балади и животопис. София: Факел, 1936, 75; Николов, Малчо. Пенчо Славейков. Живот, личност, 

дело. София: Хемус, 1940, 62-63; Данчев, Пенчо. Индивидуализмът в българската литература. София: Бъл-

гарски писател, 1949, 99-100, 104; Константинов, Георги. Пенчо Славейков. София: Български писател, 

1961, 35-36; Сарандев, Иван. Пенчо Славейков. София: Български писател, 1977, 54-55; Пантелеева, Нина. 

В поетичния свят на Пенчо Славейков. София: Наука и изкуство, 1984, 69, 74, 81, 86; Игов, Светлозар. 

Книга за Пенчо Славейков. Варна: Славена, 2006, 43-50; дори Ст. Каролев прави подобни допускания, вж. 

напр. Каролев, Стоян. Жрецът воин. Том 1. София: Наука и изкуство, 1976, 96; Каролев, Стоян. Жрецът 

воин. Том 2. София: Наука и изкуство, 1976, 29, 103-104. При такава устойчива повторителност няма нищо 

чудно, че мотивът намира широко разпространение и в популярно-дидактичната книжнина, вж. напр. Фро-

лошки, Димитър, Камелия Иванова. Пенчо Славейков. Живот – творчество – мисия. София: Буквите, 2007. 

Най-често като пример за себеизразяване се посочват „Cis moll“, „Микел Анджело“ и „Сърце на сърцата“, 

поради което нататък анализът ми ще почне от тях, но впоследствие ще се отклони към показателно мар-

гинализирани територии от идиолекта-Славейков.  
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маркирана теоретичната постановка (херменевтика, психобиографизъм, позитивизъм, 

постмодернизъм, фукоянство, автотекстуализъм), Пенчо-Славейковото творчество е би-

ло схващано (при това, нека подчертая, напълно валидно и с напълно състоятелни дово-

ди) през допускането за своята авторефлексивност и метадискурсивност, доколкото 

метадискурсивността е наистина една крайна форма на авторефлексията. Творчество, из-

пълнено с творби относно самия творец и самите процеси на творене; образи, изобразя-

ващи самия изобразител и самите образотворчески механизми. Писане, пишещо относно 

писането и самия пишещ субект.3  

Генеалогическо-конструктивисткият обрат на Б. Пенчев обаче изисква настояще-

то изследване да спре вниманието си върху последната фраза: еквивалентна ли е наис-

тина тя на предходните? Маркира ли идиолектът-Славейков собствената си структура 

като структура на писмеността? При цялата детайлност и наслоителност, с които се е 

говорело и писало относно авторфелексивността или авторепрезентативността в Пенчо-

Славейковата поезия, сякаш твърде оскъдно се е поставял и разисквал проблемът за опос-

редяващата система, която идиолектът-Славейков припознава като свой репрезентацио-

нен апарат. С други думи: какви са образите на твореца и творческия процес, които се 

изграждат от метадискурсивните отрязъци на Пенчо-Славейковото творчество? Галин 

Тиханов е оставил някои ценни встъпителни наблюдения в тази посока: песен се явява 

повторяемо название за поетическа творба в критическите текстове на Славейков, съот-

ветно и творецът се моделира преди всичко като певец (Тиханов/Tihanov 1998: 123-143). 

Сдържаността на направените наблюдения обаче е блокирала пътя към нататъшното раз-

гръщане на техните смислови импликации и на цялата нееднозначност на метадискур-

сивните апарати у идиолекта-Славейков. Както предполагат предварителните ми допус-

кания, които тепърва ще подлежат на проверка, тези метадискурсивни сектори ще се ока-

жат белязани от определена граматофобия4, прецизно и едва ли не последователно из-

бягване на поетическото репрезентиране на писането, или по-точно – избягване на авто-

репрезентирането на идиолекта-Славейков като писане и/или като звено от писмовен 

процес.5  

                                                 
3 Посочените няколко мотива са взаимно свързани: от една страна, художественият индивидуали-

зъм предпоставя теоретичната разработка на авторепрезентативността, и от друга, авторепрезентационна-

та метадискурсивност може да се припознава като необходимо условие при конструкции от типа авто-

номност на литературата, самостоятелност на творческата личност и т. н. 
4 С риск да повторя самоподразбиращото се, с този неологизъм препращам към философското 

творчество на Жак Дерида и в частност към небезизвестнана му монография „За граматологията“, която 

дава концептуалния код на настоящото изложение.  
5 Уточнявам, че анализът ми би следвало да се разгръща на равнището на литературните текстове 

и по-точно на поезията на Пенчо Славейков, по-точно в нейните метадискурсивни или по-точно метапое-

тически отрязъци. Обект на изследването съответно са случаите, в които литературното писане изобразява 

по своеобразен начин собствения си процес. Поради това се въздържам от разглеждането както на извън-

литературни биографеми, така и на критически и очеркови текстове на П. П. Славейков. Подобно разглеж-

дане е необходимо, доколкото критическата му продукция многократно коментира въпроса за съотноше-

нията по осите форма и съдържание, език и мисъл, индивидуално и колективно и пр. Тези статии са не по-

малко нееднозначни и изискват задълбочен и подробен анализ, който не мога да предоставя в настоящия 

текст. Сравнителният анализ между металитературна и литературна продукция би могъл да очертае мно-

жество ценни случаи на взаимодействие, повторение, оттласкване или несъизмеримост. Същите съобра-

жения важат и за съотнасянето между литературната продукция и документално установимите биографе-

ми като например прелюбопитното благоговеене на П. П. Славейков пред пишещите машини, на каквато 

според Станислава Славейкова той написва немалка част от „Кървава песен“, вж. Славейкова, Станислава. 

Пенчо Славейков. София: Български писател, 1955, 82. Хибридно-комплексната структура на „На Острова 

на блажените“ също го изключва от корпуса на изследването, още повече че изобилната металитература 

върху антологията би изисквала твърде обширно разискване сама по себе си.  
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Нека не избързваме обаче и тръгнем от доразработването на наблюденията на 

Г. Тиханов, предлагайки следната хипотеза: квазижанровите означаващи песен и певец 

представляват следа от един многостранен фоноцентризъм, който формира метадискур-

сивните структури на Пенчо-Славейковото творчество. Съответно творецът и творечс-

кият процес се изобразяват премного през фигурите на звука, звуковостта или акустич-

ността, на музиката или най-малкото на гласа и пряката реч с всички съпъстващи ги ме-

тафизически атрибути. Нека тръгнем от един показателен и отегчително познат пример: 

в „Българската поезия“ текстът-Славейков интерпретира собствената си поема „Микел 

Анжело“ като програмна творба, експлицираща определена концепция за взаимовръзки-

те между твореца, изкуството и обществото (Славейков/Slaveykov 2009: 95).  И съвсем 

неслучайно обаче произведението конструира образа на твореца (главния герой) преди 

всичко през монолозите или псевдодиалозите на собствения му възвръщащ се към себе 

си глас. Още по-любопитното е, че прословутата финална демиургична сцена осмисля и 

самия творчески процес като процес на огласяването или звукопроизвеждането. Въпреки 

всичките разлики в двете редакции на поемата финалният стих и в двете вeрсии продъл-

жава да гласи „Мойсее, говори!“ (Славейков/Slaveykov 1958: 287). Скулптурата не тряб-

ва просто да дава безмълвен обект за зрителна рецепция: тя трябва да про-говори на въз-

приемателя, да из-каже естетическата идея в пълната ѝ автентика. Статуята е ценна не 

само с триизмерността на изгледа си, но и със своя безшумен духовен говор6. Щом иди-

олектът-Славейков е склонен да описва скулптурното изкуство през своеобразния му фо-

нетизъм, толкова по-закономерно започва да изглежда селектирането на Бетховен и т. 

нар. класическа музика във OFis Dur“/LCis moll“ като парадигматика на творческата 

мощ, при това посредством идиома на една идеалистка метафизика. Както и в „Микел 

Анжело“, творецът и творчеството му са белязани от засрещането между зрително и слу-

хово, между погледа и звука: слепотата на Омир и глухотата на Бетховен се явяват изо-

морфни, доколкото в нематериалната си (висша) форма зрението и слухът съвпадат в 

единосъщността си. Сетивата еднакво извират от безтелесната Света Светих на душата 

и еднакво разкриват пред гения Истината за световното естество. Фоноцентричното 

постулиране на обобщения трансцендентален слух (Висший слух) като истинната арти-

кулация на битието предполага постулирането на онтологията като фонология. Тъкмо 

това прави безпроблемен прехода между зрително и слухово: привилегироването на ду-

ховното съдържание за сметка на материалната обвивка прави сетивата взаимозаменими 

(Славейков/Slaveykov, Том 1, 1958: 222-225).  

Още по-показателни за фоно-лого-центризма на Славейковата метапоезия са слу-

чаите, в които изобразеният творец, предполага се, е известен преди всичко като писател. 

В „Сърце на сърцата“ (пак там, с. 243-250) персонажът на П. Б. Шели е изобразен изцяло 

през вокализма на проповядването, през устноречевото форматиране и деклариране на 

определена естетико-етическа идеология7. Сюжетно-образната конфигурация в „Успо-

коеният“ е още по-особена: измъчваният от философско-творчески терзания персонаж 

                                                 
6 Срв. сходен мотив за „говорещата“ статуя от писмата на Славейков: „Този поглед [на „бронзовия 

бюст на дяда Омира“] говори и лично на мен нещо... Но аз не смея да ти пиша какво ми говори той само 

на мене! Помни, когато си дойда (...) аз ще ти го пришепна“, Славейков, Пенчо. Събрани съчинения. Том 

8. София: Български писател, 1959, 47. Същият фигуратив („сякаш иска... да каже“) работи и при описани-

ето на статуята на А. С. Пушкин в Москва, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 8, 133. Другаде Сла-

вейков негодува срещу художественото решение статуята на Омир да държи книга: „Омир Smyrnato е 

много хубава работа, но няма нищо общо с с никой друг, а най-малко с моя Омир, с оня, който е вжидал 

по-добре, защото е бил сляп (...) тая книга, дето художника му е турил в ръка, показва една божествено 

глупава концепция!“, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 8, 188-189. 
7 Разбира се, както и другаде, и тук фоноцентризмът генерира серия от единици, натоварени с 

разпознаваеми метафизически конотации, срв. една от проповедите на героя: „През мрак и бура плавам с 
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на Ленау съзира и прочита черновка на свое стихотворение само за да се отрече от пое-

тическия си опит („Нетърпеливо смачка той листът/ и го захвърли“), предпочитайки да 

даде автентичен (макар и в крайна сметка трагично незадоволителен) израз на чувствата 

си чрез... свиренето на музикалния инструмент:  

цигулката, едничката утеха  

на негова безрадостен живот  

                           (Том 1, 234).  

Душата на твореца постига утешително (макар и мимолетно) сливане не с материалната 

форма на писането, а единствено и само с музикалната хармония на мелодичния звук и 

отделящата го струна:  

Той вля в струните своята душа, 

со тях се сля – и в звуците улетя!   

      (пак там, с. 236). 

Фоноцентричният изказ на текста е особено фин: вливането на душата във и сливането ѝ 

със струните са само преход към възвисителното улитане в звука. Душата на твореца е 

единосъщна преди всичко с движенията на звука: струната не закотвя душата в тъканите 

си, а единствено опосредства музикално-метафизическото преображение (улитането). 

Духът (душата, животът) се осъществява преди всичко като звук. Именно от инстан-

цията на този обобщен фоноцентризъм, струва ми се, следва да се тълкува и характерната 

за писането на Славейков свързаност между живота и творенето8 или, както гласи сти-

хотворението „Автобиография“: „Животът му [на „поета“] тъжна, но ощ неизпята е пе-

сен!“ (Славейков/Slaveykov, Том 6. 1959: 121). Песента е висше превъплъщение на не-

посредствено изхождащото от субекта устно слово и на вкоренената в душевността му-

зикална хармония. Песенният звук е непосредствена, неотчуждено-собствена форма на 

себеизказ, която е есенциално единна с онтологичните структури на живота.9 В еднои-

менното стихотворение „Певец“ певецът страда („во кърви плува“), докато останалите 

единствено черпят „услада“ от „чрез стон изтръгнатите [негови] песни“: песенната есен-

ция е заложена във вокализацията на жизненото страдание, изобразено през метонимията 

на стона (Том 6, 69). В сходен план работи метафората за творенето като изтръгване на 

песенния звук от сърцето, чийто произход в Славейковия идиолект отвежда до „Момини 

сълзи“:  

                                                 
песен аз/ и нищо ми сърцето не смущава!/ На идеала фарът грей: кърмчия/ е любовта ми - дето и да съм,/ 

знам, ще изляза на честитий бряг!.../ Честитий бряг са бъдащите дни./ Световните промени и несгоди/ ще 

мина аз - и няма те да хвърлят/ в сърцето ми отсянка... Никой вихър/ свещений плам на идеала няма/ да 

угаси - от божий дух е искра/ той: божий дух, из мрака битието/ що е извикал - в светлина живот/ да 

заживей...“, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 1, 248. Идеалистката метафизика от монолога конст-

руира смислово-образни връзки между песента, сърцето, бога, светлината, пламъка, вечността. Звукът (на 

песента и на устната проповед) е звено от цялостна метафизика, работеща чрез опозиции като време/ веч-

ност, вътрешно (сърце)/ външно (промени, несгоди) и т. н. Деконструкцията на фоноцентризма в творчес-

твото на П. П. Славейков следователно носи и нататъшни залози, които не могат да бъдат разгърнати в 

пълния си обем в настоящата студия.  
8 Това схващане е експлицитно посочено в „Душата на художника“: „произведенията на художни-

ка живеят живота на самия художник“, Славейков, Пенчо. Събрани съчинения. Том 4. София: Български 

писател, 1958, 58. Вж. и текста на писмото след посещението в Еди куле: „Стените само са изпъстрени с 

надписи: живия летопис на живота и скърбите и въздишките на хиледи нещастници!“, Славейков, П. Съб-

рани съчинения. Том 8, 92. Надписът е представлява свидетелство, оживяване на предхождащия го живот. 
9 В „Сепване“ се среща някак сходният образ на гласа на сърцето, който би трябвало да функци-

онира като фигура на самосъзнателното разкриване на универсална истина: „на сърцето праведният глас/ 

ме сепна: „Спри, безумний человек,/ и мирно спящия недей ти буди –/ за ужасите на хуманний век“,  Сла-

вейков, П. Събрани съчинения. Том 6, 83. 
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в сърце ми никнаха тез момини сълзи (...)  

Тез мъначки песни, тез нежни цветовце  

изтръгна любовта от моето сърце!  

                                       (Том 6, 294) 

Автореференциалният финал на ранната стихосбирка всъщност очертава цялостна мета-

поетична структура. Песните са не само външен излаз на сърцето, чрез флоралната ме-

тафорика (пося, никнаха, цветовце, венец, вечно неувява) техният звук се извежда като 

изоморфен на жизнените процеси на Природата. Песента е повторение на устройството 

на самото естество (ако ползваме израза на Славейков от „Cis moll“/ „Fis Dur“). Подобен 

прочит лесно би намерил потвърждение при един разбор на тропологията и имагологията 

на „Сън за щастие“. Миниатюра G47 оформя меланхоличния образ на следсмъртния по-

кой чрез метафората за песента10 и говора (мълвенето) на природните елементи:  

Бедно селско гробище! (...) 

Дето сал невидими щурчета 

свойта песен пеят в самота  

и брезата тихошумна вести 

от живота им мълви с листа.  

                (Том 1, 123) 

Отминалият човешки живот се превежда и съобщава във фоничния език на листата, оз-

наменувайки дълбинното единство между човешко битие, природа и слово. Звукът обе-

динява мирозданието и споява неговата целокупност. Подобен процес на превод и обще-

ние между човека и природата през медиума на звука би могъл да се осъществява и в 

обратна посока, при което човекът възприема (чува) речта на природата (говор, поздрав):  

Капчици дъждовни  

падат от небето –  

и орачу трепна  

радостно сърцето.  

Чу той техний говор 

с ветреца пролетен  

и на ранний посев 

поздрава приветен.  

                (Том 1, 85) 

Самият образ на неразривната цялостност на природата би могъл да се артикулира фи-

гуративно като постигане и удържане на вокално словесно взаимодействие (шепот, раз-

говор):  

Вихър сви и тъмен рой  

облаци Пирин обвиха –  

тъкмо Рила в зори тихо 

                                                 
10 Някак сходен е мотивът за надживяващата своя създател песен от миниатюра №36: „Аз сещам 

през земна покривка,/ как слънцето божие грей.../ И моята песен тъжовна/ дочувам там някой да пей“, 

Славейков, П. Събрани съчинения. Том 1, 112. Задгробното битие на душата продължава да бъде свързано 

с божествено-трансцендентното присъствие на светлината (чрез усещането) и паралелно на това – със 

следсмъртното съществуване на песента (чрез чуването). Звукът и светлината осигуряват следсмъртното 

единство на твореца и света. Надвременността на фонично-духовния идеал някак закономерно води до 

уподобяването му с вегетативния циклизъм (раждане, никнене, увяхване): „На гроба ми изникна щат цветя 

–/ това са мойте песни недопети (...) с трепет плах увяхна мойта песен неродена!“, Славейков, П. Събрани 

съчинения. Том 1, 97.   
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му зашепна бляна свой.  

Но забулени во мрак,  

през мъглите с ек гръмовен  

своя разговор любовен  

продължаваха те пак. 

  (Том 1, 90) 

В перспективата на подобна художествена метафизика започва да се изяснява как 

на изкуството (чието върховно проявление представлява песента, художеството на зву-

чащото слово) се приписва не само подобие, но и единосъщие със самия живот (приро-

дата, естеството, същността на света) по силата на общата им фоноцентрична същност. 

Животът, светът, природата, духът, човекът и поезията се оказват метафизически взаи-

мосвързани в точката на звука. При това повторителността на фоноцентричната образ-

ност в идиолекта-Славейков всъщност ни най-малко не изключва възможността за авто-

репрезентацията на твореца като пишещ субект. В реда на горните анализи следва да се 

маркира миниатюра №16, в която мотивът за говора на природата се конструира чрез 

тропологията на писането и писмената реч. В изследването си на „Сън за щастие“ М. 

Янакиева изрично посочва творбата като аномалия в контекста на книгата  

изненадващото е, че знаците на природата (...) са не звукови, а писмени. И това се 

появява в една книга като „Сън за щастие“, в която преди всичко се слуша и чува! 

(Янакиева/Yanakieva 2011: 54):  

Пролетта ги тях [лястовиците] изпраща 

с писъмце до нази тук; 

в него пише тя – отдавна,  

че е тръгнала от юг.  

Маргаритното кокиче –  

думите са в туй писмо, 

слънцето с зарици ясни 

писало ги е само.  

Модрооки теменужки  

запетайките са там;  

удивителна на края  

мъдри се божура сам.  

Подпис му е росен здравец,  

розата му е печат...  

От писмото дъха младост,  

вее нежен аромат.  

Сърце, сепвай се! Туй писмо  

теб го праща пролетта…  

Тя веч знае, че при тебе  

е сестра ѝ – любовта.  

   (Славейков/Slaveykov Том 1, 92)                 

Елементите на писмеността се употребяват като фигуративни означаващи на елементите 

на запролетяването. Накрая дори зрителният семиозис на писането се замества от офлак-

торното възприятие (От писмото дъха младост, вее нежен аромат), метафоричната об-

разност на писмото се възвръща към интуитивно-буквалните белези на пролетната при-

рода (миризмите). Епистоларната метафора изобразява единосъщието на отправителя 

(пролетта) и получателя (сърцето) в общата жизнеутвърдителна свързаност с любовта. 
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Във всички тези аспекти флоралното писмо от миниатюра №16 много повече напомня 

вербалната метафорика от горните анализи, отколкото отрицателното разбиране за пис-

меността на европейската метафизика, което Ж. Дерида реинтерпретира в „За грамато-

логията“. 

Изводите от последния анализ биха могли да се свържат планомерно и с отноше-

нието на писмеността към субекта в по-тесния смисъл на понятието. Персонажът от „Зла-

тен дъжд“ („Иво песнопоеца“) е представен в трудното начало на своя писмовен труд, в 

самия мъчителен момент на започването-да-се-пише, при което обаче спецификата и 

стойността на писмеността биват подложени на последователно отхвърляне:  

В мухолясалите книги седнал съм да диря тема! (...) 

лула тютюн не струва темата из книги взета,  

че в живота само има туй, що трябва на поета! 

Грабна си перото Иво и пристъпи към творене 

                      (Славейков/Slaveykov Том 6, 171) 

Писането би могло да черпи автентично съдържание единствено от живота: изписващият 

поетическото слово писец би могъл да се направлява от живота, но никога от книжнина-

та. Поетическото писане (ако иска да бъде истинско поетическо писане) трябва да бъде 

в същността си не-книжно, не-писмено, тоест по метафизическата си същност поетичес-

кото писане изобщо не трябва да бъде писане. Писмено-книжното е само по себе си не-

съзидателно, производно-вторично, накрайник или придатък на самия живот, който 

единствен всъщност може да вдъхновява писането, което не (трябва да) е писане. Образ-

ността на писането се очертава сякаш единствено за да бъде отречена.  

Характеристиката на творческия процес в пета песен от „Кървава песен“ в опре-

делен смисъл радикализира тази йерархия между живота и писането, модифицирайки я 

като съотношение между вътрешния замисъл на несътворената песен и самия език:  

Младен се застоя унесен - 

пред него изгледът на някогашна песен  

му смътните слова зашепна в паметта -  

слова заглъхнали отдавна зад глъчта   

на дните (...) оттогаз, в безсънните нощи, 

когато пишеше той Песни за хомота.  

Недоизпени те останаха. Живота –  

на песните му днес той пише други край…  

В ръката не перо, а меч е.  

(...) И все пак ясен ум се биеше несвясно - 

че нему гения с усмивка не огре  

трудът за песента - и тъмна тя умре,  

едвам докосната до думите.  

                                 (Том 3, 147) 

Животът се ползва с пълно превъзходство над писането: животът пише песента. Той би 

могъл да внесе прекъсване в песенното творене, след което и да допише недоизпените 

песни с върховното (не)писане на действието. Мечът прорязва песента в съкровената й 

вътрешност, преди тя дори да е наченала някакво пълнокръвно осъществяване (докосва-

не до думите). Вътрешните песенни слова, припомнени от шепота на паметта, се оказват 
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качествено несравними с външния съсъд на думата.11 Песента не е език, поне не и пис-

мен език: тя може да бъде зачената, развита и накрая да умре под меча на живота, далеч 

преди да бъде вторично превъплътена в думи или повторена в писменост. Писмеността 

(и като цяло думата) би могла да бъде единствено продължение на предзададеното су-

бективно-вътрешно присъствие на песента; прозрачен израз, който би могъл или да раз-

крие песента, или да я остави скрита и неизявена (тъмна)12, но не и да създава или пре-

образява нейната същина.  

Нещо повече, отрицанието на писмеността би могло да се интензифицира, когато 

последната се изобразява като елемент на зловредното и прокобното, на житейските мъ-

ки на човека и/или творческия субект. В тъжовната миниатюра S53 отрицателно коноти-

раната пейзажна метафора за заупокойната песен се свързва с образа на книгата:  

По цели дни мъгла лежи, не се раздига, 

кога не е мъгла, то мудно дъжд се лей,  

като че псалт беззъб, разтворил вета книга  

над стар мъртвец, канон за упокой му пей.   

                                              (Том 1, 129) 

Погребалната песен се чете от ветата книга, доколкото последната е белязана от отст-

ранеността от живота, от безжизнеността на изкуственото и мъртвото. По-любопитно 

изображение на писмеността обаче се среща в позабравеното от науката стихотворение 

„Коректура“. Проклятието на „старата вещица“ – антропоморфизираната „съдба“ на по-

ета – обрича последния на нерадостен живот без любов, като пренаписва книгата на не-

говите „дни предотредени“:  

остро паче перо скръцна -  

и задраска тех слова.  

И отново тя написа  

там, наместо тях, сама: 

„За сърцето на поета   

любовта да бъде – тма!“.  

                                                 
11 Тази някак парадоксална предсловесна песен може би съответства на изказваното от Славейков 

схващане за мълчанието като автентичната реч на душата: „В мълчанието истински говори човек – че 

говори със себе си“, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 8, 82. 
12 Срв. своеобразно изразено сходно разбиране за връзката между писменост, съдържание и устно 

слово в едно от писмата: „аз не крия и няма да крие нищо, но има неща, които не се пишат, защото писана 

дума е 9/ 10 от съдържанието, което иска да се означи с нея. Насаме, аз би ти казал не само него, а и сума 

други неща (...)“, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 8, 27. Графемата не може да препредаде в пълнота 

вложеното в изказването съдържание, последната е постижима единствено за непосредственото вербално 

общуване (насаме): „Аз гледам далеч по вълните, искам да се взра и зад тях. Къде? – Да ти го кажа някак 

не ми иде, да ти го пошепна – тряба да си тъй близо както Суламита при Соломона. То не се казва, защото 

не е образ ни боя, че само се чувствува, като дъх, като звук, като песен – като Песен на Песните, която е 

само един шепот“, Славейков, П. Събрани съчинения. Том 8, 154. Съкровената вътрешност на чувството 

би могла да се съобщава единствено чрез фоноцентричните феномени на близостта (шепот, звук, дъх, пе-

сен). По същия начин графическият запис (на книга) не би могъл да възсъздава и описуемата обстановка 

или мигновените усещания: „То не беше тъй безсолно, както е констатирано тук, но за да мога да ти го 

прикажа както тряба, нужни са Солунския залив, Олимп, катаринско вино и лелеенето на тихите вълни. 

Без тях, което беше възвишено там, изглежда сега банално и глупаво на книга. На книга!“, Славейков, П. 

Събрани съчинения. Том 8, 104. Отношението между писането и преживяването се очертава като отстоя-

ние между живото настояще (там) и неговото отложено във времето описание (сега), при което послед-

ното се оказва безсилно да възпроизведе първото. Писмеността разтваря времево различие и откроява не-

възвратимостта на мига. Може би настойчиво повтарящата митологемата на вечността Славейкова поезия 

е философски по-задълбочена в граматофобията си, отколкото изглежда.  
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                     (Том 6, 176)                 

Писането се реконфигурира като алегория на изменчивостта на съдбата, по-точно: на 

трагичното предопределение, което е неподвластно на волята на субекта и което послед-

ният е осъден да изтърпи в страдалческото си битие. Демонизиране на писането като 

образ на прокобната стихия на съдбата, на предсубектното и извънчовешкото, чието неп-

редотвратимо връхлитане изтезава Светая Светих на Душата. Полярна точка в грамато-

фобичната имагология: писането се премоделира не само като напълно откъснато от жи-

веенето на субекта (преставайки да бъде дори инструмент или съсъд на живота или во-

кално-песенното творчество), но и като рушаща неговото жизнено присъствие сила. 

И при все това подобен периферизиран текст, какъвто представлява „Коректура“, би мо-

гъл да насочи четенето по маршрута на една радикална реинтерпретация на образно-

идейните йерархии в творчеството на П. П. Славейков: писането (скърцането на перото 

по книгата) предхожда и предопределя делото и живота на поета, то се оказва онтологи-

чески предхождащо Твореца и неговия Живот. Писането пише поета. То е извън поета, 

непринадлежащо на неговата вътрешна душевна песен, непринадлежащо на Твореца ка-

то субект; но едновременно с това – обуславящо и всъщност предзадаващо неговите жи-

тейско-творчески траектории. Едно твърде своеобразно по ефектите си граматофобично 

изображение, последиците от което ще се изведат в рамките на заключението. 

Както демонстрира анализът на метапоетизмите в Славейковата поезия, между 

живота и изкуството би могла да се изведе една твърде строга субординация: изкуството 

е йерархически подчинено на не-изкуственото, на Живота или на Душата, чиято същност 

получава автентичното си саморазкриване преди всичко в привилегирования модус на 

Звука, но никога в книжността на „чистата“ литературна писменост. Славейковият авто-

репрезентационен дискурс не е белязан единствено от известна форма на фоноцентри-

зъм, йерархично есенциализиращ песенното начало на поезията. Този метадискурс е дви-

жен от определена граматофобия, състояща се от поредица точки на отрицание на вън-

шното, книжното, мъртвото, материалното, безсубектното – тоест на самото метафизи-

ческо схващане за писането. В този пункт се разтваря и една парадоксална граница на 

авторепрезентацията в Пенчо-Славейковото творчество, която може да се фиксира един-

ствено чрез епистемологично заключение, напускащо тясно схващаните предели на ли-

тературознанието. Заключението гласи, че авторепрезентацията на идиолекта-Славейков 

може да се провежда единствено доколкото остава непълна, доколкото отделя един ос-

татък на несебеизразимото, доколкото всъщност се „проваля“ в себеизразителния си про-

ект. Пишещата ръка никога не трябва да пише за самата себе си като пишеща. Творецът 

(дори и само като литературно изработена хипостаза, като несигурен фикционален двой-

ник на авторовата инстанция) никога не трябва да се манифестира като пишещ човек. 

Апория на авторепрезентацията: последната се разгръща, доколкото вписва в себе си не-

подлежащото на авторепрезентация, тоест – доколкото не се разгръща. Условието за ней-

ната възможност е едновременно и условие за невъзможността ѝ: авторепрезентация би 

могло да има, ако авторепрезентирането никога не би стигало прага на завършеността 

си.13 Момент, който несъмнено отвежда към преразглеждането на (схващането за) мо-

дернистко-индивидуалисткия проект, приписван на Славейков и „Мисъл“. При това не 

става дума за някакъв общофилософски момент на провалящо се самопознание, каквито 

Пенчо-Славейковата поезия би могла да отиграва, като например в „Не се познаха“:  

                                                 
13 Отчасти съм разработвал същата апория в текст върху цитираната по-горе монография на С. 

Данова: Шолце, Венцеслав. „Физиономията крал. Записки върху един дебют“ – В: Литературата, кн. 18, 

2018, 330-336. 
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На тъмното отсрещно огледало 

се виждах аз, сам без да се позная.  

                                    (Том 6, 36) 

Апорията на авторепрезентацията е своеобразна и тясно свързана с белега на граматофо-

бията и проблематиката на писането. Граматофобията на идиолекта-Славейков непред-

намерено отпечатва в него едно сляпо петно, зев, който подкопава еститико-ценностния 

стълб на индивидуалитета, на инвентивните способности на душата на художника. 

Славейковото литературно писане никога не трябва да се самоотбелязва в точката на 

писмовното си произвеждане може би защото в тази точка именно би се откроила конс-

труираността на твореца като дискурсивен продукт. Литературен субект, който се само-

описва като пишещ човек, би се оказал иманентен на писмеността, съответно и образът 

му, и творбите му биха били белязани от нейната производност, условност и произ-

волност. Може би случаи като тропологичния експеримент от миниатюра №16 и персо-

нификацията на пишещата съдба от „Коректура“ трябва да се четат в тази перспектива – 

една демонстрация на условността и относителността на привилегироването на звука 

пред графемата, вътрешното пред външното, вечното пред временното, идеала пред ма-

терията, живота пред смъртта. 

Тогава обаче – освен разтварянето на неизбежната логическа бездна на т. нар. 

regressus ad infinitum – субектът би загубил есенциалистко постулираната си привилегия 

на трансцендентален гарант на литературния смисъл.14 Същото би сполетяло и метафи-

зическата инстанция на Живота, доколкото образът на един иманентен на писането су-

бект не би могъл да бъде единосъщен с есенцията на извънписмовното естество. Би 

била деактивирана подчинителната парадигма, която свежда писането до вторично под-

ражание на оригиналните жизнено-субектни наличия. Може би точно затова инидивиду-

ализмът трябва да се деиндивидуализира, авторепрезентацията трябва да се пропука от 

неавторепрезентируемото, модернисткият проект трябва да (не) се осъществи в парадок-

салната си неосъществимост; писането – под формата на едно усилено отрицавано от-

съствие – да се окаже дълбоко внедрено в една враждебна към него граматофобична сис-

тема, подривайки всичките ѝ предполагаемо експлицитни устои и довеждайки до нейна-

та дисеминация.  

Несъвпадането със себе си на идиолекта-Славейков, който се разподобява като 

различен на себе си (при което вече никакво завършено „себе си“ не би могло да фикси-

ра) поради срива на (авто)репрезентацията на творческия субект, на свой ред има свое-

образни следствия за интерпретирането си, включително и за настоящото изследване. 

Дисеминацията на идиолекта води до релативизирането не просто на субекта като дис-

курсивна изработка или на извънтекстовия автор като похват за овладяването на тексто-

вия смисъл. Очертаните дисеминационни апории на идиолекта проблематизират и рела-

тивизират самата инстанция на смисловия гарант, самата идея за значение или за имано-

предвид на текста. Доколкото няма извън-текст15, доколкото няма смислови гаранти и 

съответно няма каквато и да е безусловна истина за текста, идиолектът-Славейков винаги 

вече ще се изплъзва от опитите за интерпретативното си улавяне – включително и на 

настоящия – вписвайки ги отнапред в бездната на своята потенциалност. Поради това и 

настоящото изследване нямаше за цел да изрови някаква „скрита“ истина за Пенчо-Сла-

вейковото творчество – то по неизбежност наново пада в капана, неговата литературно-

историческа аналитика е не по-малко произволно-относителна от самите разглеждани 

                                                 
14 За разработка на литературнотеоретични проблеми от същия тип вж. Dallenbach, Lucien. Le rœcit 

spœculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil, 1977 
15 Този превод ми се струва по-уместен от разпространения в българската хуманитаристика превод 

на френското „Il n`y a pas de hors-texte” (Derrida 1967: 227). 
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текстове.16 Същевременно обаче изследването се опита да укаже поне към един възмо-

жен подстъп към условията на собствената си проблематичност.  
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